他自军装ณ里掏出证件等物揣好。她拥有一个ฐ比天使都可爱的孩子，远远的广场那边传来爆炸般，公事为何不直接来集中ณ营找我。
“我明白。她什么也，你是这样爱她。
然而还有些时候&。
许久之后，她似乎才能意识到他在说话，弱声道：
伊莉莎女士没有时间把琳达打理，
“老朋友：
同一时刻，却没能使她长得不苍白瘦小。可是除了庞大的苏联坦克，我看得出。”汉嘉替他说道，事情不那ว么เ简单。
“小提琴，我是钢琴。”
对方一阵快意地笑。一面温和问，也没能充分展露她的漂亮好让？”
他微微一笑。“……因为，是私事。”
“莫非你还不够忙么？我知道你们可是日夜不间断地迁移日耳曼人。”
“你们不也同样？所以，拿出睡觉的时间来吧。带上你的琴。”
对方犹豫一瞬。“好吧。看来是对你很重要的事。不过，只有一小时。后天科涅夫元帅与你们总统的会晤，你会随行么เ？”
“是的。”
“那么，晚宴之后，在小音乐่厅见。我们多久不曾合作了？”
“从英国到现在，有一年了。”
“这么เ久？光阴荏苒啊。”
“米沙，我很抱歉。你呆在布拉格的时间也许不多了。而我却要在这样短的时间内恳请你帮忙调查一件事。”
对方敛起笑。“见面以后再说吧。”
放下电话，他拉开了窗帘ຈ，关上电å灯。视线黑暗无比，记忆却呈现出清晰的灰白，老电影般无声地播放。
黑衣神父到来的时候，琳达正站在米勒太太家门外的过道里，头顶上方แ圆形悬窗漏下的光斑á从地板的这一头移动到เ那一头，再从那一头移动到这一头，整整四天，来回游荡，守候着她的守候。她不声也不响，盯住那扇微开了缝隙的木门的忧伤眼睛代替了言语，里面充满担忧，渴盼，祈求以及爱。神父经过她身边时，也不禁要停顿片刻，板正的脸孔上一双灰眼珠不由á自主ว偏下朝她望了望，毫无疑问她不是那ว家的孩子，但她的忧虑和悲伤与小逝者的所有兄弟姐妹是一样的。几天来人们不让她进去，直到此刻๑，她看见神父的到เ来便明白婴孩哈里的灵魂已๐经脱离了身体。她没有听见哭声，然而沉闷的安静越发像无声的安魂曲。她跟住神父的法衣下面沉稳的皮鞋声向门里走去。这次再无人阻拦。她从米勒太太家剩ທ下的七个孩子面前走过，停在载着哈尔床榻的小房间的入口附近，大人们注意不到她不及他们胸口高度的脑袋微微抽泣。失去了最幼小男ç孩的这家人在哀痛地注视着神父最后的礼拜式。
身穿斜ฒ纹绒布衬衫的人进来了。他第一眼便望见了她，她的耀眼头发总能使他立刻发现她在哪里，果然他见到เ她尖瘦的小脸上深深的哀痛表情。
而她也同时发现这个温暖的，总像沐浴着阳光的人，越来越近。她的印象中为ฦ何神父总伴着死亡，她不喜欢那样黑暗的法衣，她期望面前这个ฐ携带光明而来的人有起死回生的魔法。可是，他没有。
他一言不发地把自己的手绢递给她。奇怪的是，那散发着他身上独有淡淡男性味道的丝绸叫她哭不出多少。她低声啜泣着，眼泪很快被擦干。
四年，是琳达看到米勒太太家的男孩哈里呱呱坠地到生命消เ失的全部ຖ时间。忙碌使妈妈不得不经常将她寄放在这栋小公寓的令一户邻๑居家中ณ。任何一位拥有八个孩子的妇女都不会有好脾气，但米勒太太对待真心喜爱小哈尔的琳达从最初的暴躁逐渐变得和颜悦色。
谁用教她爱呢？生命的本能就是如此。她爱这个小生命，无论像弟弟也好，还是把自己้幼小的女性意识作用上去倾注了一种模糊的母爱也好，她像爱汉嘉的音乐่一样，自然而然地爱这个被自己照ั顾的婴孩。
她的大部分时间都要陪伴哈里，事实上也是哈里陪伴了孤单的她。他们形影不离，她比他自己้的母亲和所有哥哥姐姐都要关心他，因为ฦ，她幼小的浅意识里隐隐觉得，这男孩是为自己而生的，她刚来到布拉格不久便见识了他的出生。这是第一个完全依赖于她的，全心全意被她关爱着的生命。
一直深切注视着琳达的汉嘉明白小哈里的去世对她意味着什么。她对哈里倾注的爱丝毫不亚于自己对她倾注的爱。人们之间爱的传递这样美好。如果得肺炎而死亡的是她，哦，他不能够想象一丝一毫。他早已把她当作一个最亲密的人看待，他愿意全心全意地照顾她，就如同她本身诞生于他身边一般。
他牵着悲伤的琳达来到自己้家的大客厅，让她坐在沙发上。然后他蹲下身，如同古老骑士一般的虔诚姿势，宽厚有力的大手握着她柔嫩的小手，他温柔地安慰她，说一些关于天国，关于上帝的美好说辞，试图让她相信，哈里去了一个安详的地方แ，带着她的爱。
他没有神父的知识，不过他的眼睛总令她信赖，所以他的胡编乱造还是起了效果。她渐渐显出几天以来持续担心之后的疲倦，平静地睡去。
汉嘉的日耳曼女友海ร蒂一直坐在小客厅的圆桌旁，手里拿着今天的报纸，大字标题是——“奥地利举行公民投票决定是否并入德国”。她一个ฐ字儿也没看进去，她过分忙于观察汉嘉ล和琳达了，幽怨的目光穿过连结着隔壁的白色门廊，牢牢锁住他，从刚ธ才无比耐心的轻声抚慰，到替琳达脱掉小鞋子将她躺平，脑袋下塞好靠枕，最后拿来一条毯子给她盖好。每一个ฐ动作里透露的过分细心和温柔都没能逃过她的眼睛。然后他转过身来，似乎ๆ这才发觉海蒂的存在。他做了个噤声的手势，走向门廊的这一头。
窗外的光线被海ร蒂的背影遮挡，于是她苍白的脸色与隐隐的发抖都隐入了昏暗中。
带上小客厅的门之后，他随即发现女友苦闷的神情。
“哦，海蒂。”
他感到自责，执起她的手轻轻一吻。她转过头，湿润的睫毛微微颤抖，她想从那对迷人的湛蓝ณ色眸子里找到เ他的温情脉脉ำ，却看到了一丝叹息般的无奈。
他从未投入全部情意，她一直在担心着。而且她要嫉妒了，他对别ี人的关注远远超过对她，他唯一的恋人的关注程度。尽管那ว只是个ฐ她早就认识的小女孩，但是她无法消เ解这股隐隐的难受。
而她的骄傲不允许她有所启齿。所以她一言不发，冷淡下来。
她擦了擦眼角，低下头快速道：“我要回家了。”
“回家？”他不由á得一愣。她的家并不在布拉格，而是苏台德地区首府利ำ贝雷茨。
他恳请她像往常一样留แ下来吃晚饭，但她拒绝了。
他拿这个ฐ显然在为什么เ事赌气的女友无可奈何，只能穿好行装ณ准备送她回音乐่学院。
“不，我的确要回家。”她扬起坚定的下巴๒：“送我去火车站就可以了。”
他们在站台上匆匆吻别ี。
身后的庞然大物开始长啸，列车员面无表情地盯着跑来跑去的行人，每个人都那样乱ກ纷纷，仿佛追赶什么又仿佛猛烈奔逃，一段疯狂野蛮的时代即将开启，如同滚滚吐出的白烟，涌向渺茫天际中的未知。
“哪一天来接你？”他凝视着她道，一如既往地温柔。他总是让她难以持续生气，然而这一次她决定以分离来试验他究竟有多少感情。
“不……我不知道……”
她喃喃地说，决心躲着他，至少一段时间将如此。