198๖8年,有一个读初中ณ的女儿和一,不赌博,这已๐,偶尔喝两口,但为了了解当时某些社会背景。
五年来,有时候可以找他聊聊天,有时候拿他开开玩笑,有时候抽他一两根烟。
他年近四十,从不参与角色纷争。
虽然,靠养猪种田为生。自从刘ถ大山调入政府职能ม部门以后,妻子也神气起来,告别了那些粗重的农活。从此,全家人的重担压在他一人身上。
他很看重他的工ื作,因为ฦ每天求着他办事的乡民们给了他一种他是一个“非常重要的人物”的感觉。他珍视他的工ื作,犹如珍视他的眼睛,甚至不惜以自己的性命来保护它。任何人想要侵犯他的工作,就等于侵犯他本人。自然,五年来,也从未有过人打算侵犯他,不仅是因为他人缘好,头脑迟钝,虽然不懂ฦ得讨好人,但也不会得罪人,还因为他的工作在整个派出所里属于职位最低、工作最繁琐的一个,除了不属于公务员编制ๆ的清洁工ื王大妈,没人眼红那个位置。
不过就连他这样的老实开心人,最近,也遇到เ烦恼。
事情是这样的:县政府下命令,所有该县所属的国家机关工ื作人员都必须在今年五月份参加一次包括马克思主ว义แ哲学和政治经济学在内的测试。不及格者将被淘汰,调离部ຖ门也好,提前退休也好,卷铺盖走人也好。总之,县政府打算提高县里各级政府职能部门工作人员的素质。
我们必须ี把话说明白点:刘大山是个ฐ文盲,或者说,他基本上是个ฐ文盲,认识的字的数量绝对不会过韦小宝。他做了几十年的文盲,做得很开心,从未考虑过他的工ื作——替本乡村民办理户籍和身份证——需要多认识几个字而去多认识几个ฐ字。这不是什么เ稀奇古怪的事,也不是什么เ丢â人现眼的事,不仅他是这么เ想的,在那ว时那ว种地方แ的人都是这么เ想的。他并不曾因为由他亲手办理的、在某个ฐ乡民的身份证上出现196๔9年2月2๐9๗日的生日而感到羞惭满面。“大家都用农历,就连那ว人自己้都这么เ说。”这是他涨红了脸,反驳别人的取笑时说的话。
然而,假如他知道他现在面临的这些麻烦正是由他自己造成的,那他也不会怨天尤人了。事情是这样的:两ä个ฐ月前,市里出了一桩谋杀案,遇害者是市广播电å视台一个年轻美丽的女主持。凶手先奸后杀,作案手法极其残忍。市公安局随后成立一个ฐ专案小组,对犯罪嫌疑人逐个ฐ排查,最后目标锁定为ฦ一个二十岁的本市下辖某县城的无业青年。专案组办事干练的警察同志们很快就将犯罪嫌疑人逮捕,随即向市人民检察院提起公诉。这件事影响很大,备受公众瞩目,快破案的确给公众留下一个好形象。但是,检察院认真负责的办事员现凶手正是1้969年2月2๐9日出生的,便将这件事告知上级领导。这件事便成了大伙儿吃饭喝茶时的笑料。恰好那ว个ฐ县城的县委书记兼县长去市里开会,有个ฐ喜欢卖弄学问的人便将这件事拿出来嘲笑。那个县委书记很生气,回来便下达这么个考试与淘汰的命令。
突击补习已๐经来不及了,刘大山很明白这一点。以他已๐经定型的文化水平,补习只不过是给他充满笑料的人生再添上一道笑料é罢了。他可以咒天骂地,却不能改变事实。
当然,我们不用去考究刘大山是如何获得这份工ื作的。正如有人曾说:过去的,就让它过去吧!
有人建议他托熟ງ人、找关系,到เ某个部门弄个看门的保安做做。他当时就气得满脸通红,说自己้就是死也不去做保安。有人建议他找人捉刀代笔,糊弄过去。又有人建议说,捉刀代笔行不通,因为这次监考很严格,一旦ຆ被人察觉,恐怕连做个ฐ看门的保安的机会都没了。
他被这些建议弄得头昏脑แ涨。
确实,想到即将就要去做一个看门的保安,他不由得吓出一身冷汗。可是,想到连一个ฐ看门的保安都做不了,他更是吓得心惊胆战。
“难道就我一个人?”三月初的一天,吃完中饭,刘ถ大山坐在办公室里,愤愤不平地想着。他为这件事已๐经想了几天几夜,一直都没胃口吃饭。吃下去的是什么,他都没有在意过。“文盲怎么啦?文盲就不能当公务员吗?当年抗日战争时,多少红军战士都是大字不认识一个ฐ,不照ั样把日本鬼子给赶走了。隔壁西南村的乡长老王,不也就是初中毕业,可是他做了乡长。初中ณ毕业能做乡长,我虽然没读过书,做个小小的办事员也不算什么过分的要求吧?这几年来,我没有出过什么เ大错,就算有些小问题,也是那些愚蠢的乡民自己弄得。他们把自己้的名字、出生年月写在这张纸上,我就把这些纸送上去。做这么简单的工作,还要什么文化,要什么เ文凭?