在无边的漫漫夏夜中ณ，只要他从奉贤回到上海ร。当时正在《上海文学》当编辑的萧珊，显得格外宁谧安静。
巴金记得他去了奉贤五七干校以后，那ว时的萧珊浑身都洋溢着对新生活的向往&。在五十年代初ม期，那ว将是何等的压力啊！他知道萧珊并不轻松，特别ี是当她知道自己้在奉贤干校因为ฦ写检查始终不能ม过关的消息以后，萧珊始终替他忧心。上级才决定让他们一家住进&，巴金现在还清楚地记得19๗55年&#：“你的问题什么时候才能解决？检查是不能够过关？……”
c，巴金回到黄浦æ江畔以后，很快就恢复了从前那种深居简出的生活。不久，他的那部ຖ长篇《秋》就写成了。
巴金是从儿子写来的信上了解到เ，他走后女婿和女儿在极端困难的处境下，找车把萧珊几次送到เ中山医院，以当时较为先进的器械进行了全面检查，并且很快得出明确的结论：肠癌晚期，癌肿已在皮下扩散！也就是说萧珊的长期高烧，就是因为癌细胞的肆虐而引起的。而今萧珊的病情虽然已๐经确诊，可是让巴金心中失望的是癌症已近晚期了！
巴金当时很为难。他当然知道这是让萧珊同到苏州ะ游览的难得机会，可是他又不好意思主ว动提出。因为ฦ他是上海文化生活出版社的主ว编，又怎好把一个ฐ并非出版社的在校女学生叫来，和大家一起到苏州去呢？
时至今日巴金依然清晰记起，那是1้935年的春天，当时他正在上海福州ะ路的文化生活出版社里当总编。一天，巴๒金从许多读者写给自己的信中ณ，发现了一封署名“陈蕴珍”的女学生来信。信封上的地址好象是上海爱国女中ณ。这位女学生在信中ณ说，她是读了巴金的小说《家》之后，为书中ณ人物的命运备感担忧，于是才产生了渴望了解小说之外背景故事的想法，于是她就冒昧地给作者写了一封信。
种管子。在那ว些密集交错的管子中间，他终于看见了她那张发白的脸。只是萧珊
巨เ鹿路675号大楼ä就在眼前了。这是一幢意大利式的花园大楼ä。早在解放初ม期巴金就来到这里上班了，他知道这里住着一批中国近代知名作家，他们中就有后来在国内文坛上知名的一批人物，如《红日》的作者吴强、电å影《为了和平》的执笔人柯灵等等。巴金还知道这幢楼解放前曾是资本家刘吉生的私人花园。再以此上朔，这幢造型奇特的小楼ä还是法租界上有名的巨籁达路上的名宅，。由á于原主人想把这里建成一座赠送爱妻的花园豪宅，所以他就按希腊ຘ神话丘比特和普绪赫的爱情传说加以设计，成了有名的爱神花园。巴๒金记得这爱之豪宅变成了上海ร作协的办公楼ä以后，他的许多作品都是在这里诞生的。巴金任主编的国内名刊《收获》，也是在这里挂牌面世的，当那ว场可怕的飓风刮ุ来之前，这里就是巴๒金理想的家园——仅逊于武康路寓所的写作天地。他知道许多在国内外造成影响的文学作品，就是从这个ฐ门口被邮递员送进来，又是从这个门口以杂志的方แ式传递出去，震动整个ฐ中国文坛的。
然而如今这里早已面目全非了。巴金远远望见大楼ä四壁又新刷上了巨幅的大标语，当然都是那个年代耳熟ງ能详的口号。巴金刚来到楼ä下，就迎面遇上几位从前作协的熟ງ人，他们都是自己从前的工ื作人员，而今竟成了这幢大楼ä的主ว人。这些人即便在那个红色恐怖的年月里，也都对他的处境表示理解。她们见了巴๒金都不能ม不惊讶，因为ฦ在这些人的记忆里，从前的巴金始终是乌ไ黑的头发，而今为什么在短短几天，巴๒金的头发竟然全白了？他们谁也不会想到เ巴金这样重感情，萧珊的病逝竟会给他的精神造成如此大的打击。
巴金依然还像从前那样走上了骡旋型楼ä梯。虽然和他打招呼的人不多，但他对这种冷冰冰的氛围早已๐经习惯了。从前他作为ฦ市作协主要负责人的时候，刚才那些与他探肩而过的工作人员，都会主动向他陪着笑脸，没有话也要找话说的。而今天巴๒金再也不是从前的巴๒金了。
自从19๗66年那个ฐ充满火药气味的夏天过去以后，巴金就再也不能像从前那样埋头写作了。他根本没有想到自己也会走进厄运，在那ว一年的春夏之ใ交，巴金忽然受命前往北京，去筹划即将在那里举行的亚非作家紧ู急会议。他在京西宾馆住了近一个月的时间，这期间正是中国即将发生大动荡的前夜，因为ฦ来京后已经得到เ有关方面的叮嘱，所以巴๒金来京后就尽量不到外边去活动了。他在这里有许多朋友，本来想去探望一下，可是他情不自禁地收住了脚๐。他已๐经意识到外边即将发生可怕的动荡。他在这里筹划备大会，整天埋在文件堆里，他不希望过多的被外界那越来越紧张的氛围所打扰。
尽管如此，巴๒金仍然能从收音机和当天的《人民日报》上