出门，我顿时觉得这世界就像一个巨เ大的烧烤箱。无处可去，可诱人啦！
炽热的光线射在裸露的皮肤上火辣辣地痛，
邮局的分工很有意思。水泥路面像烙烧饼的铁盘一样，女的都在营业厅上班。
这个暑假真是太热啦。
要是科学家们能ม够控制ๆ太阳的燃烧功率就好了，就可以把多余的热量分一半给冬天！
来到街上，浓密的。我游荡一阵，只，就去邮局。像无数烧红的钢针，烙得鞋底都快冒烟了，男的都在后院上班。
后院要从营业厅旁边那一道白天永不关闭的大铁ກ门进去。进去就是一条绿色长廊：
长廊上方爬满了葡萄，街上空荡荡的，世！现在葡萄还没有成熟ງ，浆果还是绿绿的、硬硬的、酸酸的，只能引人眼馋，不能给人解馋。
所以我没有在这儿停留，继续往前走。
绿色长廊成“7๕”字形，它往右一拐，就是一个ฐ院子。
院子北边是营业厅，从窗户可以看到营业厅的阿姨ถ们。
院子南边有一间办公室，那是我爸和老蒲处理书信、报刊â和快递物品的地方。
老蒲正趴在办公桌上写写算算，他是那ว么的全神贯注，根本没有注意到เ我在门外观察他：
他吹着口哨，非常好听，好像还是国外的曲子呢！邮政系统搞联欢的时候，老蒲的口哨是能ม出节目的。
他把耳朵当成笔架，一会儿取下铅笔在报纸上写画几下，一会儿又把铅笔别在耳朵上。
他两ä条腿用脚尖点地，比赛似的颤抖着！
他时而皱眉，时而微笑，时而又鼓起腮帮子，好像在做什么决定——呵呵，老蒲可不是干什么正经事情，他在研究当天报纸上的彩票信息。
老蒲是一个老彩迷，有十几年“彩龄”了。
这家伙好逸恶劳，老盼着天上掉馅饼，平地起高楼。他辛辛苦苦挣份工资，不是存着攒着，而是赌钱买彩票，从来都是竹篮打水，肉包打狗。
他白天上班吊儿郎当，一到晚上，不是通宵打麻将就是守着电视机研究意甲â英。
这么เ一个稀里糊涂混日子的男ç人，哪个女人敢嫁给他呢？
就这么着，老蒲四十岁了还是光棍一个ฐ。
看看大好年华错过啦，找老婆是没什么เ指望啦，老蒲越的懒散邋遢。他身上的衣服油腻得可以当镜子照ั了还舍不得换洗，再加上他很少洗澡，头和脸也是油油的，看上去就像一只巨大的偷油虫！
谁若是提醒老蒲：“这件衣服该换洗啦！”
老蒲会不紧不慢地拍拍衣服上的灰：“再穿几天，节省洗衣粉！”
我爸经常劝老蒲别买彩票了，好好存些钱，有机会娶个老婆成个ฐ家。可是老蒲反过来拿歪道理劝我爸，说什么เ“2块钱的投入，5oo万的希望！”“这辈子没指望啦，能不能财，就看中ณ不中ณ大奖啦！”“说不定哪天我中ณ了大奖，娶ດ老婆还不是易于反掌？”
唉呀，老蒲真是不可救药了。
不过，老蒲也有好处，那ว就是对我特别好。
在我面前，老蒲一点大人架子也没有，经常和我称兄道弟。
逢年过节，我过生日，老蒲都会给我准备一份希奇古怪的小礼ึ物：
一只用牙签筒囚禁起来的蛐蛐，倒牙签的小孔既ຂ可当做气孔，又可以给蛐蛐投食。
一付完整的河卵石象棋子，他说是去河边钓鱼顺便捡的——可是我知道，要找三十二枚形状大小差ๆ不多的饼形卵石并不容易。
有一次老蒲还送我两ä根火腿肠，我咬一口，啊呀，满嘴是粉未！仔细一看，原来那ว些“火腿肠”是一种植物果实！
老蒲这才幸灾乐祸地说：“谁叫你贪吃呢？小伞子，这是香蒲的果实，名叫蒲棒！可以当蜡烛点的，所以又叫水蜡烛！”
老蒲家里栽着好些香蒲，到了端午节，他就割些香蒲叶子分给单位里的同事，让大家挂在门外，说是可以避邪！
我非常喜欢香蒲的叶片，它们碧绿，狭长，像绿玉雕琢成的长剑！
在这个世界上，老蒲最心痛的人可能就是小伞子了。
老蒲一直想认我做干儿子。
我爸一度还答应了呢！
但我死不答应——认了干爸，我就有两个爸爸，同学们不笑死才怪！
我妈也不答应，她一见老蒲登门就皱眉头，因为老蒲老不换洗衣服，身上有一股刺鼻的怪味。
不过老蒲依然对我百依百顺ิ，他可能ม盼着哪天我和妈妈回心转意吧？
门都没有！
老蒲现我脸色沮丧ç，笑着问：“小伞子，怎么啦？”
“没什么เ，我爸呢？”
“送信去啦，有什么事你跟蒲哥说吧！”
“我……我想要一条小狗！”
“这个ฐ嘛……”老蒲把小指插入鼻孔，一边掏鼻屎一边想办法。
老蒲的鼻孔那么เ大，若是他愿意，整个手指都可以塞进去呢！
“你想要一条什么狗？”
“短毛猎狐梗！”我脱口而出。
“短毛猎狐——gěng？”老蒲莫名其妙。