现在，累积成漫长让人童颜变白。原因是他眼睛花的看东西很不得劲，药品针剂๘上的说明戴着老花镜看的很吃力，给病人输液ຂ的血管，
“也好。
吴茂林从ท，美好的时光暗藏在时钟的秒针上，收罢秋，虽然哒哒哒短暂的一秒二秒对于人的漫长的一生来说微不足道，到北京打工ื了，吴先生已经不再行医有。不服不行呀！人说老就老了。看着跟自己้隔桌而坐的长孙茂林，吴先生内心也颇多感慨。一个ฐ人就这样。种完麦，应该一视同仁？但是吴老汉是个传统思想很重的人，他不耐见女儿孙女，他独亲吴茂林这个长孙。比如买了啥好吃的东西，不论有几个孙辈儿在跟前，吴老汉眼皮连抬都不抬，就把好吃的东西独自给了吴茂林。其他的孙辈儿都回去哭着跟爹娘闹，说自己้不是爷爷的亲孙子
当时两个叔叔分到了窗明几净的新า红砖瓦房，自然十分的高兴。吴茂林那个ฐ时候才七八岁，正是跟小伙伴们光着屁股，不分男ç女干“亲亲玩”的疯乐่的时光，就是在那个时候在村里同伴的玩闹中ณ，吴茂林经常给武静茹一个装小女婿，一个装ณ小媳妇，直玩到上了小学三年级，知道了男女的羞处。吴茂林疯乐的时候，爹和娘却愁闷苦脸。娘的愁眉苦脸是经常的；爹的愁眉苦脸是不当着爷爷的面的时候还伴随着唉声叹气。
进了院子，吴茂林看到东堂屋门展开着，灯光从堂屋门口射到เ院子里，一块长长的如银色的亮光，铺在院子的砖墁地上，吴茂林脚步踏进了落在院子里的光影，他身后的影子越拖越长，直到เ他走进了屋里转身放下背包，他喊了声爷爷，丢â在院子里影子不见了。爷爷正坐在中ณ堂桌旁้左手的太师椅上，一手端碗一手拿筷子，正在吃饭。
这天是199๗7年农历9๗月18๖日，俗话说：十七、十八，一吃一刷，意思是说每逢农历的十七、十八日，月亮是吃了饭刷็了锅以后才从东方升起。这谚语还有一层意思：如果上个月是大月，月亮吃过饭后升起；如果上个月是小月，月亮要刷็了锅以后才升起。这个ฐ谚语体现出祖辈农民们日出日落的作息习惯，在冀南这片以耕种传家的村落里，有多少一条条千年不变的谚语验证着劳动者的智慧与经验？
小县城不临省道国道，一天没有几趟班车经过，停靠在站前街两边的班车大都是开往市里的，因为平原地区，几乎每个ฐ村里都通了公路，所以通往各个乡村的小型班车也是来来往往，售票员呼喊着终点站的村名乡名，生怕乘客眼睛小，看不到客车前面的牌子似的。候车室又小又脏又破，等车的人只要不下雨雪，宁可在外面大街上跟扬尘抗争，也不愿进候车室。吴茂林站了一会儿，觉得腿有些木，就放下背包坐在了装满书的麻袋上。无聊中他想从麻袋里掏出一本书看看，又觉得太麻烦，正后悔当初没有在便包里多装几本书的时候。一辆装满纸箱的小型货车嚓地停在了他的身边，吴茂林！是你！驾驶楼里蹦出一句话。
吴茂林“嗯”了一声，去洗脚了。
洗完脚，吴茂林走到เ爷爷的床前，拉灭了灯。
吴茂林给爷爷两ä个ฐ人各自躺在自己的床上。屋里并不算暗，月光从吴茂林的半床经过，他躺在明亮与暗淡的边缘，咋的也睡不着，他也不敢使劲儿翻身。如果让爷爷知道了自己失眠，爷爷也会睡不着的，本来老年人睡眠的时间就少。
躺在床上的吴茂林思绪纷纷，如海翻腾。也可能是今天进村第一个ฐ就碰见了武静茹的原因吧，乱纷纷的记忆中的往事，武静茹的身影总是跳在最前面。吴茂林古怪地想：如果给两小无猜的儿时玩伴武静茹永远不长大该是多好的事情？
那时候土地刚分到各家各户，当一天和尚撞一天钟的农民，不再被钟็声一遍遍地吆五喝六了，太阳还没有升起，露珠还在草叶上炫耀，路上经常看到เ被露水淌湿，又沾满泥土的双脚行走。有的人裤脚上都被露水打湿，走起路来，又被脚后跟带起的尘土迷蒙。人勤春早ຉ，人勤年丰。精明的思想前的人们开始做小生意，学习各种手艺，黑猫白猫逮住老鼠就是有本事的猫，在这样的大环境下，读书并不被看成最高贵的希望。村里小学的老师都是民办老师，老师们除了一周要去5天多学校给学生们上课，其他的跟农民一样，家里有责任田要耕种，至于每月还经常被拖欠的几十元的工ื资，已经不再被在乎。生产队里民办老师每天挣1o分工ื，常年不用风吹日晒的优越已๐经荡然无存，剩ທ下的只是学校讲台上慌慌张张念着课本，也许心里想的是某某地块应该浇水了；某某地块开始打药了；某某地块草已๐经和庄稼苗争抢空间了……伟大的教育事业，在利ำ益分配的夹缝中ณ生存着，老师在应付敷衍，自制力差ๆ的学生就自由奔放了。
在冀南广袤的大地上，稀稀拉拉散落的村庄里，可没有幼儿园等早教一说，村里的男ç女小孩子又没有游乐场可玩，家里还没有电视机，收音机都是奢侈的文娱ຉ工具。所以孩子们从断奶会独立行走，就开始了在自家院子里玩耍；三四岁的孩子开始走出自家的院落，找邻๑居家同龄的孩子玩耍；五六岁的孩子已经从院落里玩到了大街过道里；当七八岁的时候，村落的旮旮旯ຕ旯已经玩腻，再没有新า鲜的地可供玩耍了。这个ฐ时候，孩子们的视野开阔了，到เ地里糟害庄稼成了他们的最大乐趣。说糟害庄稼无非就是麦穗里刚拱满仁儿；玉米棒子刚打起泡；毛豆刚ธ卸下毛茸茸的角；花生的根基刚ธ鼓起肚子，裂了缝；他们搓麦穗，拽毛豆角，拔花生之类的每个ฐ农村孩子都干过的把戏。瓜田都有人看守，这样的年龄还没有胆量夜晚到เ瓜田里去摸瓜。
正当田野里疯狂得来劲儿的年龄，突然要被送到เ学校里去，那真好像一个自由的人要蹲大牢。吴茂林也被爷爷送到了本村小学；武静茹也被奶奶送到了本村小学。这是别无选择的，因为ฦ村里就这唯一的一所学校