便是在这微寒的夜，而我，我又披着那件老。
对于去拉赫家做客的事情实在是很后悔的，这使我非常不快乐。要是他们家是一座有着树林围绕的古堡，
离开我的第二祖国不过几个á，不肯我独自回去。与人相处无论怎么感情好，千山万水的奔回来，总是使我有些紧ู张而不自在。每一个人都有自，是不急着走的了，怔怔的坐在摇椅上，对着一盏孤灯出神。
因是在夜里，甘蒂坚持将我的衣箱搬到她家，那么เ我的情。却已是无，看见隔墙月光下自己房自是难过牵挂，其实人生的聚散本来在乎一念之ใ间，不要说是活着分离，其实连死也不能隔绝彼此的爱，死只是进入另一层次的生活，如果这么เ想，聚散无常也是自然的现象，实在不需太过悲伤。
我的心吗去问老天爷好了。不要来问我，这岂是我能明白的。
你说，ecນho，你会一个人过日子吗我想反问你，你听说过有谁，在这世界上，不是孤独的生，不是孤独的死有谁请你告诉我。
以后我又想到เ过这份欠稿，我的答案仍是那么เ的简单而固执：我要守住我的家，护住我丈夫，一个有责任的人，是没有死亡的权利的。
送走了去年，新的一年来了。
荷西由堤防上先跳了下地，伸手接过跳落在他手臂中的我。
我们十指交缠，面对面地凝望了一会儿，在烟火起落的五色光影下，微笑着说：新年快乐然后轻轻一吻。我突然有些泪湿，赖在他的怀里不肯举ะ步。
新年总是使人惆怅，这一年又更是来得如真如幻。许了愿的下一句对夫妻来说并不太吉利ำ，说完了才回过意来，竟是心慌。
你许了什么愿。我轻轻问他。
不能ม说出来的，说了就不灵了。
我勾住他的脖子不放手，荷西知我怕冷，将我卷进他的大夹克里去。我再看他，他的眸光炯炯如星，里面反映着我的脸。
好啦回去装ณ行李，明天清早回家去罗
他轻拍了我一下背，我失声喊起来：但愿永远这样下去，不要有明天了
当然要永远下去，可是我们得先回家，来，不要这个样子。
一路上走回租来的公寓去，我们的手紧紧交握着，好像要将彼此的生命握进永恒。
而我的心，却是悲伤的，在一个ฐ新年刚ธ刚来临ภ的第一个ฐ时辰里，因为幸福满溢，我怕得悲伤。
不肯在租来的地方多留一分一秒，收拾了零杂东西，塞满了一车子。清晨六时的码头上，一辆小白车在等渡轮。
新年没有旅行的人，可是我们急着要回到自己的房子里去。
关了一年的家，野草齐膝，灰尘满室，对着那片荒凉，竟是焦急心痛，顾不得新า年不新年，两人马上动手清扫起来。
不过静了两个多月的家居生活，那日上午在院中给花洒水，送电报的朋友在木栅门外喊着：echo，一封给荷西的电å报呢
我匆匆跑过去，心里扑扑的乱跳起来，不要是马德里的家人出了什么事吧电报总使人心慌意乱。
乱撕什么เ嘛先给签个ฐ字。朋友在摩托车上说。我胡乱签了个名，一面回身喊车房内的荷西。
你先不要怕嘛给我看。荷西一把抢了过去。
原来是新工作来了，要他火速去拉芭玛岛报到。只不过几小时的光景，我从机场一个人回来，荷西走了。
离岛不算远，螺旋桨飞机过去也得四十五分钟，那儿正在建新机场，新港口。只因没有什么人去那最外的荒寂之岛，大的渡轮也就不去那边了。
虽然知道荷西能ม够照顾自己的衣食起居，看他每一度提着小箱子离家，仍然使我不舍而辛酸。
家里失了荷西便失了生命，再好也是枉然。
过了一星期漫长的等待，那ว边电报来了。
租不到房子，你先来，我们住旅๓馆。
刚刚整理的家又给锁了起来，邻居们一再的对我建议：你住家里，荷西周末回来一天半，他那边住单身宿舍，不是经济些嘛
我怎么เ能肯。匆忙去打听货船的航道，将杂物、一笼金丝雀和汽车托运过去，自己推着一只衣箱上机走了。
当飞机着陆在静静小小的荒凉机场时，又看见了重沉沉的大火山，那两ä座黑里带火蓝ณ的大山。
我的喉咙突然卡住了，心里一阵郁闷，说不出的闷，压倒了重聚的欢乐和期待。
荷西一只手提着箱子，另一只手搭在我的肩上向机场外面走去。
这个岛不对劲我闷闷的说。
上次我们来玩的时候你不是很喜欢的吗。
不晓得，心里怪怪的，看见它，一阵想哭似的感觉。我的手拉住他皮带上的绊扣不放。
不要乱ກ想，风景好的地方太多了，刚刚赶上看杏花呢
他轻轻摸了一下我的头发又安慰似的亲了我一下。
只有两万人居住的小城里租不到房子。我们搬进了一房一厅连一小厨房的公寓旅๓馆。收入的一大半付给了这份固执相守。
安置好新า家的第三日，家中已经开始请客了，婚后几年来，荷西第一回做了小组长，水里另外四个同事没有带家眷，有两个还依然单身。我们的家，伙食总比外边的好些，为ฦ着荷西爱朋友的真心，为着他热切期望将他温馨的家让朋友分享，我晓得，在他内心深处，亦是因为有了我而骄傲，这份感激当然是全心全意的在家事上回报了他。
岛上的日子岁月悠长，我们看不到外地的报纸，本岛的那份又编得有若乡情。久而久之ใ，世外的消息对我们已๐不很重要，只是守着海，守着家，守着彼此。每听见荷西下工回来时那急促的脚๐步声上楼，我的心便是欢喜。
六年了，回家时的他，怎么仍是一样跑着来的，不能慢慢的走吗六年一瞬，结婚好似是昨天的事情，而两人已๐共过了多少悲欢岁月。
小地方人情温暖，住上不久，便是深山里农家讨杯水喝，拿出来的必是自酿的葡萄酒，再送一满怀的鲜ຒ花。我们也是记恩的人，马铃薯成熟的季节，星期天的田à里，总有两人的身影弯腰帮忙收获。做热了，跳进蓄水池里游个ฐ泳，趴在荷西的肩上浮沉，大喊大叫，便是不肯松手。
过去的日子，在别的岛上，我们有时发了神经病，也是争吵的。
有一回，两人讲好了静心念英文，夜间电视也约好不许开，对着一盏孤灯就在饭桌前钉住了。
讲好只念一小时，念了二十分钟，被教的人偷看了一下手表，再念了十分钟，一个ฐ音节发了二十次还是不正确，荷西又偷看了一下手腕。知道自己้人是不能ม教自己人的，看见他的动作，手中的原子笔啪一下丢了过去，他那边的拍纸簿哗一下摔了过来，还怒喊了一声：你这傻瓜女人
第一次被荷西骂重话，我呆了几分钟็，也不知回骂，冲进浴室拿了剪刀便绞头发，边剪边哭，长发乱ກ七八糟的掉了一地。
荷西追进来，看见我发疯，竟也不上来抢，只是倚门冷笑：你也不必这种样子，我走好了。
说完车钥匙一拿，门砰一下关上离家出走去了。
我冲到阳台上去看，凄厉的叫了一声他的名字，他哪里肯停下来，车子唰一下就不见了。