我不知道在这样的情景，还是穿着那见连衣帽，我们之ใ间没有对话，离我头十尺，我以为ฦ这是在我六岁的时候，因为ฦ我此时除了脑แ子之ใ外其它的一切都麻木了，所以我否定了，想醒醒不过来，想叫叫不出声的同一种方แ法。我以为ฦ我是睁着眼睛的，因为我看清楚了他的样子，他在看，我没有睁开，一直下垂到เ小腿的一件长衣。渐渐地我开始很难喘气，也无法挣扎，我认为ฦ我已经坐起了身，不过我还是说不出话，这样的感觉越来越难受，以至于我拼命的挣扎……
“别担心，我想他应该是会回来的。”
在马力一家的光临下我的生活始终保持着欢笑，这与墓园比起来大有差ๆ别，此刻๑回想起过去三十年间在印度做守墓人来，我才感觉到后怕。我并不打算找什么离开的借口，因为ฦ我现在什么事情也做不了，我的希伯来语仍然还很糟糕。马焉几乎每天都到庄园里教我讲希伯来语，在我们更熟ງ识之ใ后，她讲到了一些生活上的细节，比如她最近常常提到เ的她家对面的做皮革生意的马克，他们似乎ๆ是同样的年龄，并且在恋爱，听她的口气，她父母并不喜欢他们来往。
在我们从街上回到庄园的时候，艾米利ำ兴起带我见识了他的一部分画作，尽管我对美术毫无了解，但是我仍旧ງ觉得这些画作真的很美，他逐一地为我介绍，马焉小声地说要是普通人，谁也没有机会接近这座庄园，为此我似乎感到很庆幸。一些残酷的画面吸引了我的眼球，破碎的瓦砾，灾难的场面，还不等我提问，艾米利ำ就解释说这是一个ฐ充满灾难的城市，他说战争常常光顾这个ฐ世界公认的圣城。
恐惧开始从内心里囤生出来，某些意识开始指引着我。
“谢谢你，也许这根本就是一个谎言，我们不应该太在意。”
“别那ว么เ客气，反正我闲着也没有什么事做。”
我走出马力家之后就直接朝庄园走去了，途中ณ我产生了一些想法，但是很快就过去了，并没有为我的情绪带来多大的波动。
庄园里空无一人，我在园子里转悠了一会，最近生的事情确实有些邪门，当然我并不打算投入多少的心思去得到什么，只是我受到เ了马力的恩惠我想为ฦ他做一点点事情，等我学会了希伯来语之后我就会与马力一家告别。
一整个ฐ中ณ午和下午我都无所事事，除了坐在园子里冥想之外我什么也做不了，我甚至于有点精神恍惚，太阳渐渐地偏下去，我上楼去看了看时间，此时是下午的五点钟็，我打开电å视看了一会，并没有哪个频道能够锁住我的眼球，我闭着眼睛眯了一会，耳朵仍旧ງ在听着电å视里传出来的希伯来语，有几分钟็我是睡着了，我走在阴凉的长廊里，那ว里有一条清泉，泉边铺着白色的沙子……
黄昏在我瞌睡的时候悄悄来临，不知道在我迷糊的这段时间里艾米利先生是否又来租带子了，想到เ这里我不得不站起身，我伸了一个大大的懒腰，眼睛有点痛，似乎ๆ已๐经到了吃晚饭的时间了，但是我的肚子却没有饿的感觉。
我下了楼真的打算到外面去走走，或者干脆到เ碟子店去坐一会，西尼应该是欢迎我这样一位客人的。
在我朝碟子店走去的时候，我没有意料到เ会有什么事情生，我把思想定位在印度的一些情景之中ณ，有时是在封铃小镇，有时是在一些陌生的从未见过的墓园里，这些情景占据了我内心里所有存放画ฑ面的位置。
在我来到影碟店的时候西尼还在吃晚饭，他正在喝酒但是并没有喝醉，他起身欢迎了我，“你吃饭了吗？”
“吃过了。”
“来陪我喝点酒。”他手上端着一个ฐ白瓷杯子。
“不喝了，我是来问问您艾米利先生有来过吗？”我说。
“没有。”
“你过来坐下。”
“我真的吃过了。”
“过来我们说说话，谈谈艾米利先生。”
他这么一说我就走了过去，也许他想要对我说一点什么。
我在他对面坐了下来，他顺ิ手拿过了一个杯子，然后倒了一杯酒给我，我笑笑拒绝了他，但是他站起身去把屋外的一快写有最新า电影预告的牌子给抬了回来。
“收工喽。”他笑了笑。
我们的话题直接步入主ว题，我问他在艾米利先生失踪之前是不是经常都来这里租带子，他说几乎两ä三天来一次，然后又把头朝背后看了看，“我的带子有大半都被他看过了。”
“你认为ฦ他去了哪里呢？”
“这个我不知道，总之ใ我相信他还活着。”
“没有现尸体之前，我也相信他还活着。”
“也许明天他又会来租碟子。”
“那我明天再来了。”
“先陪我喝了这杯酒吧，平常我也不会有什么เ朋友。”
他看上去很真诚，然后他又接着说想跟我说说话，谈一些事情。
他是一个ฐ孤独的人，也许如他说的那样，他真的没有什么เ朋友，因为失忆，所以他忘记了一切。
他问我他看上去像哪一国人，顿ู时我没有反应过来，我说：“怎么会这样问呢？”
“因为我都不知道我是哪国人。”
“不会吧！”我出感叹之ใ后才又想起马焉的话。
“我不但不知道我是哪国人，我连自己有几岁也不知道，该死的记忆已๐经离开了我三十多年了，我隐约记得的只是瞬间那些断续的画ฑ面。”
“怎么เ会这样呢？”
“1้9๗3๑9๗年的那ว个早晨，人们在十字墓园（音译）里把我救了出来，之ใ后我就什么都不记得了，他们说头天晚上那里生了大爆炸。”
“那究竟是怎么เ一回事呢？”
我端起酒喝了一口，他把小桌子上的菜移动了一下，把牛肉挪到เ了我的面前。
“大概是直升机爆炸。”
“那你应该是欧洲人。”我说。
“也许吧。”他笑了起来，看上去他的眼睛还很有神。“也许有一天我会记起以前的事情。”
“希望如此。”我说。