再过一段，而中国的经营者又没一个ฐ懂文化的，所以最棒的出版人非我莫属。”在当时的她眼里，
又过三个月。去了一看，她天真地说：让我帮着介绍一些文章写得好的写手，最牛的作家我都能网在一起，“我当时最蠢的是完全觉得自。我觉得中国的编&，风风火火又一个ฐ电话打过来，说是成立了一个公司，杂志、网站一起做，让我到她公司看看。我问她打，这时她已经全：在写字楼里搭起了纽约那种艺术soho里的钢结构房梁，红黑两种颜色，写字楼里虽显得暗、压抑，但充满艺术气息。也不知她从哪里找来一堆“文革”时的革命版画ฑ，都用镜框给挂起来。我想，这可真是典型的洪晃审美趣味。我感兴趣的是，她怎样靠这样的趣味做她的时尚杂志呢？
我不时尚行吗？
1“我想求您帮个忙。”19๗98年的时候我跟朱伟刚认识，打电话非常客气。当时我很巴结他，因为ฦ我特别ี想在他的《三联生活周刊》上发表我写的小破文章。我写东西和我说话一样，非得有观众，如果没有人登载，我绝对不写，那不是跟面壁一样吗？
“嗯，说吧。”朱伟说。
“帮我找个ฐ编辑吧。”
“干什么的？”朱伟问。
“干什么的？编东西的，编辑还能干什么เ。”由于我当时对刊物不同编辑的不同分工ื比较不清楚，而下意识地又觉得朱伟这种文人看不起我和我办的刊物，我的语气里充满了防守攻击的腔调。
“你到底要什么样的？是编辑文字，还是要出题目的。”
我还是不太明白他在说什么：“就要那种两个ฐ都行的吧。”
“编什么栏目的？”朱伟问。
我还是觉得他的问题里充满了对我的鄙视：“什么栏目都能编，要有头脑的，聪明的。”我回答道。
“好吧，我给你想想。”朱伟干巴๒巴๒地说，“就这样，还有事吗？”我总觉得该和大编辑寒暄几句，拉拉近乎，假装ณ我也是同行，但是让他憋得什么เ都说不出来了，只好告辞：“那ว……我等你电话吧。谢谢啦。”
过了几天，朱伟果然推荐了人，编辑部面试之后发现此人只能花不到一半的时间工ื作，另外的时间要自己打坐、养神、拜佛。我气疯了，我觉得就是朱伟拿架子，看不起我和《ilook世界都市》，不推荐好的编辑给我。我想和他打架，我觉得他不够朋友。我想他这样戴眼镜的上海文人肯定特别ี怕非常粗野的北方女人，所以拿起电话就喊：“x他大爷的，你丫怎么拿我开涮，那ว他妈编辑能他妈干活吗？！”
谁知道这个ฐ在北京居住多年的上海人居然立刻操着没丢干净的上海口音反击道：“x你大爷，你他妈不知道你要办什么样的杂志，我他妈怎么给你推荐？”
2在犯了很多错误之后——大概是200่1年的夏天，我终于一头雾水地找朱伟和几个朋友帮我重新找《ilook世界ศ都市》的定位。在我也记不得多少次集体培训和谈话之后，我慢慢悟出来我还是应该把《ilook世界ศ都市》做成一本好的消费类杂志consumermaທgazine，而不是我自己的观点的讲台。我才意识到我犯了不少错误，比如：《ilook世界都市》曾经做过一圈户外广告，口号是“给有头脑的女人的杂志”，是我的馊主意。这种口号真是打击了一大片，把读者都吓跑了。实际上，爱美的女人永远比有头脑的要多，因为即使有些爱美的女人不爱动脑子，所有动脑子的女人还是要美的。我没算清楚。何况女人要看严肃的文章有《三联》、《财经》，要看文学有《小说选刊》、《收获》、《万象》，她们选择时尚类刊物就是为了服饰美容，为了生活方式，为ฦ了轻松。再仔细想想，我自己也一样。住在纽约的时候，我们经常开玩笑说，我们的咖啡桌上都摆的是thenewyorker，而马桶边上全是《人物》。
必须承认，不修边幅的女人是不可能当女性刊物主编的。我基本上不修边幅，而这事全赖我妈，因为ฦ她没把我生得漂亮点。我向来认为，我的性格和聪明是我最大的长处，而我的长相是我最大的短处。从我懂事以来，无数的人带着遗憾的口气对比我们母女的长相，以致使我坚信，我的长相是没救的。
记得80年代的时候，我因为公事要赶回北京，买不到上海ร到北京的飞机票，求我妈妈帮忙。她找了上海ร民航的一个局长，曾经是周总理专机的飞行员。上飞机那天我穿着破破烂烂的牛仔裤和白t恤衫，在上海机场席地而坐，津津有味地捧着一本侦探小说。突然，局长的秘书走到我跟前，叫我赶快站起来，局长来看我了。我慌忙起身，正在掸裤子上的灰尘的时候，局长已经离我鼻子只有三寸了。
“你就是章含之ใ的女儿啊？”局长问，好像很吃惊。
“啊，我就是，谢谢您……”
局长没等我表达完殷勤的感谢，就打断ษ道：“怎么一点不像你的母亲啊……”他有点自说自话，一边说一边摇头。“你母亲好漂亮的哎，你怎么เ……不像。”然后他很失望地挥挥手说：“好啦，好啦，你等飞机吧。”说罢，转身就走了。
更要命的是，我12岁出国之前是个大胖子，体重比现在还重。那时候老演北朝鲜的电影，有一个叫《摘苹果的时候》的电影，剧情我已经忘光了，就记得当中有一个男的找对象，他的妈妈非要他娶一个胖媳妇，拿着照片劝他说：“她能ม挣60่0工分呐。”我当时最怕学校放映这个电影，因为我的外号就是“600่工分”。我还非常害怕上体育课，4๒00米我要跑四分钟，跳山羊我永远跳不过去，骑在上面。我老撒谎请假，不上体育课，老师直纳闷，说这个孩子怎么เ一个月来四次月经。
等我从美国回来，妈妈被隔离审查了，我周末只好和爸爸、美女后妈一起过。我后妈叫朱一锦，漂亮得跟妖精似的，曾经是电影《五朵金花》里面的一朵。本来我就不漂亮，她就干脆雪上加霜，经常提醒我说：“你长得真不好，现在出身又成问题，赶快嫁人吧，只要是北京户口就行了，阿姨是为你好。”我不爱记仇，但是跟这个ฐ朱一锦我是一辈子记仇。
谢天谢地这个女人后来离开了我父亲，在纽约瞎混，还是想拍电影。记得有一次我和陈凯歌、吴天明去一个住在纽约的台湾导演家玩，人家谈到朱一锦想上他的戏，我大概一口气骂了她半个ฐ钟头，吓得这个导演没敢用她。这可能是我和陈凯歌结婚最得意的事情，狠狠地泄了一回私愤。
我的思想适合给丑女人情结的人办一本刊物，但是主流实在没戏。现在想想都脸红，知道自己错了，知道我这个丑小鸭大概下意识里终于想露一手。
我认识到这个问题之后曾经企图改变自己的意识，我找了很多书，都是讲成功女性刊物的，其中有两个ฐ美国最成功的女主ว编的自传，一个叫海伦·格利·布朗，还有一个叫黛安娜·弗里兰。我当时的意图是研究一下从她们身上我能ม学到เ什么，效仿点什么。研究的结果是她们真是我比较讨厌的那ว种女人。
3๑海伦·格利ำ·布朗是cosmopolitAn的终身总编。她的杂志是全世界销售量最高的女性刊物，在中国就是《时尚伊人》，全国最赚钱的女性刊物。海伦·格利女士成长在美国的50่年代，她在公司当秘书的时候发现当时的道德观只允许男ç人寻欢作乐，而好女孩却要循规蹈矩，等着她的白马王子的到来。布朗小姐的白马王子是布朗先生，他们结婚之后，布朗就写了一本当时非常震撼的书《单身女孩和性》sexandthesinglegirl。这本书是60年代性解放运动的先驱者，书里公开提倡女孩要走出闺房，体验生活，特别是性生活，不仅要体验，还要享受和利用。书出版之ใ后，heArst公司聘请她做cນosmopolitAn的主编，彻底改版一本原来循规守旧的女性刊物。新版的该杂志于1้966年问世，其封面女郎的姿态一直保留到เ今天：暴露的胸乳和挑战性的勾引目光。大标题是：全世界最棒的情人——被她宠爱是什么感觉。从此，cosmopolitAn找到了一个永恒的女性话题：女人如何能够得到男ç人。cosmopolitAn的成功归功于它明确的定位，几任主编都能够根据每个年代将这个主题进行下去。凯特·怀特——cosmopolitAn今天的主编和刊â物的创始人有非常类似的经历。怀特曾经写过一本书，名为《好女孩不能ม得到，主动的女孩能》goodgirlsdon’tgetahead，pushygirlsdo！，其中心思想和30多年前出版的《单身女孩和性》非常一致。cosmopolitAn里面实用性的东西很强，特别是女孩子刚刚走入社ุ会的种种入门经。如何找工ื作，如何换工作，如何不工ื作；如何找男ç人，如何守男人，如何抢男人；如何让别ี人羡慕我，如何不嫉妒别人；如何炒老板的鱿鱼，如何不被老板炒鱿鱼，等等等等。这充分反映了布朗这个成功的灰姑娘的人生观，用她自己的话说：如果说我的成功是建立在伟大的智慧的基础上，不如说是建立在伟大的常识基础上。这些如何如何都是海伦·格利·布朗自己的生活经验——如何找着一个ฐ好丈夫，如何在事业上登峰造极。
说实话，我这辈子没有买过一本cosmopolitAn，而且觉得这种人生观很陌生，并且让人作呕。cosmopolitAn的精神是纯美国的实用主义，让女人把自己的相貌和性当作自己的工ื具去摆平老板、男人等需要摆平的人，当然这比被别人利用好，所以也可以算是一种最实用的女权主义吧，但是我要是男人的话，和这种女人睡觉我一定要穿着内裤ไ，否则有些不放心。由于cນosmopolitAn在美国的名声，这类的女人已๐经被统一称为cosmogirl。
在美国总统克林顿和莱温斯ั基的丑闻被揪到法庭后，《纽约时报》的一篇社论非常恰当地称莱温斯基是当今的cosmogirl。海伦·格利·布朗把cosmogirl的精神总结为3f，即fun、fearless、female。我对这三个词的理解如下：
fun——就是有意思，好玩。好玩的女人大概都应该有点像《还珠格格》里面小燕子的感觉，基本上是个二百五。
feaທrless——就是无畏的。中国有句话：无知者无畏。无畏本身是非常可怕的一种品质，和愚蠢可以并列ต。说得好听点是“浑不吝”。
female——就是女性，或女性的。如果用cosmo的封面来找女性的感觉，那ว种暴露的胸乳和半手淫的姿势，基本上就是一个字：骚。
所以cນosmogirl要具备的条件不过为：二百五、浑不吝、骚。这就是3f。
黛安娜·弗里兰与海伦·格利·布朗彻底相反，是个最不现实的总编辑。她是个ฐ典型的贵族丑小鸭，她的长相几乎说得上是丑，但是她有好几吨的style风格，把她的丑压没了，让她成为ฦ20世纪时尚的缔造者。弗里兰出身上层社会，她在法国巴黎长大，但是她是一个ฐ被父母遗忘的孩子，童年奢华但是不快乐。她在自己的自传里号称见过欧洲王室的厕所，与可可·香奈儿共进过午餐等等。当然，有不少人认为她的自传是她想出来的，有一次一个记者挑战她说，你说的这些是事实还是虚构？isitfactorfiction？她的回答是“faction”。
弗里兰嫁人之后发现家里缺钱花，有点像没落贵族。她于1้932年出任hArper’sBAzAAr的专栏作家，她的专栏叫“whydon’tyou…”专为女人的生活提各种各样的建议，而其中有些建议完全介乎ๆ于异想天开和胡说八道，比如她建议女人在家造一个旋转楼ä梯，装饰楼梯地毯的是最喜欢的莫扎特的乐谱，而一般情况下，反正没有好几代的家产做后盾，弗里兰的建议是无法实现的。可是她的专栏非常受欢迎，这就证明女人除了爱看布朗式的“男人使用手册”，还非常渴望看到永远不可能ม属于自己้的奢华美梦。弗里兰的才华在于她永远知道如何为女人制造梦境。
6๔0年代中，弗里兰离开BAzAAr，去当vogue杂志的总编辑。她在vogue的时期是她的登峰造极年代，她利用vogue的影响力，造就了一批时装摄影师、模特和服装设计师。
弗里兰死后比活着的时候更受人欢迎，大概欣赏风格这么强烈的人最好有一定的距离。她的自传出来以后变成了话剧，票房非常好。
弗里兰的style很难形容，最好的理解方式就是看看她的几句格言：
高雅是内在的。这与穿着没有关系，高雅是拒绝。
eleganceisinnaທteithasnothingtodowithbeingwelldressedeleganceisrefusal
享受就是所有。
pleaທsureiseverything
庸俗是生活中ณ非常必要的作料。
vulgarityisaveryimportaທntingredientinlife
吃白面包的人没有梦想。
peoplewhoeatwhiteeadhavenodreaທms
我对大众的穿着打扮有什么เ看法？大众不属于我要考虑的人。
whatdoithinkaboutthewaymostpeopledress？mostpeoplearenotsomethingohinksabຘout
我也不是非常喜欢弗里兰，因为ฦ我不是一个势利小人。我不喜欢任何摆架子、装大瓣蒜的行为，也不认为ฦ一个人的外表能够代替她的内心，或者比她的性格更重要。我喜欢的关于时装的格言如下：
时装就是丑的一种形式，其无法忍耐的程度迫使我们每六个月就得变一变。
Afashionismerelyaformofuglinesssounbearablethatwearepelledtoaທlteriteverysixmonths
——王尔德
实际上，时装ณ就是人为的传染病。
fashions，afterall，areonlyinducedepidemics
——萧伯纳
相比之下，黛安娜·弗里兰我还可以接受，她对风格的强化和认真是非常值得佩服的，她有自己้的审美。我在美国的时候买过BAzAAr，也买过vogue，除了每次翻完刊â物都有要减肥的紧ู迫感，还是能启发一些对美的感觉。而cosmopolitAn只不过是教唆女人如何把世界ศ上最老的职业——卖淫从货币交易变为易货交易。
然而，这是全世界最权威的两ä个女性刊物主编，显然，我当主流女性刊物的主ว编纯属于一种误会。