去年的一天晚上：”
洪，是洪晃的电脑中毒了！家里电话突然。后来一问，“戴政，洪晃中毒了。
二、现代化装备交流法
总编说：“good，好作家纽约遍地都是，好编辑没几个。“不是洪晃，迷迷糊糊接起来一听；同时洪晃还是一个天才的大sales，从来不掩饰对钱的热爱。通常是人都有这两方面的特点——跟在艺术后面屁颠儿屁颠儿的和跟在钱后面屁颠儿屁颠儿的，但人前人后的，总会对前者表现得大张旗鼓，对后者就得有所收敛。这是做人的基本原则。
这篇文章全面地批判那种时尚——“我们经常骗自己้，说我们打扮是为了自己，其实不太现实，因为几乎所有好看的东西都不太舒服。”“我知道我的身体与面孔不理想，却非要不择手段地否认这个事实。我们最不能ม接受的是自己外表上的缺陷，这是不是很成问题？”她挖苦减肥膏，说是在腹部捂出了痱子，批判时尚的攀比，认为生活本身比时尚美得多。这是一篇写得极好的文章，但它发表后，洪晃自己้马上陷入了迷惘：你不是要做一本时尚杂志吗？你要你的读者都不要时尚，都去当思想家、艺术家、企业家？
“干什么เ的？”朱伟问。
“这个金黄的嘛，和你原来《ilook世界都市》的风格比较近似；那个ฐ黑白的嘛ใ，比较有个性。”在他的脑แ子里话已๐经很清楚了，这句话的意思是：“这两张都不能当封面，金黄的这个还凑合，和你杂志勉强有点关系，那黑白的纯属于瞎胡闹，想都别想。”可那ว个时候我还是属于热血沸腾的阶段，不具备听明白这种话中话的能力，我当时的理解是，这个ฐ看过无数封面的香港人觉得我两个封面都不错。
《我的非正常生活》重版，我要再次感谢帮我完成写作的人。
写完了书，应该感到一个ฐ阶段的过去，该说的说了，该想的想了，所以下一步应该是崭新า的，等待着你的新玩法和新า游戏，等着新的杂志和新的战斗，与天斗ç，与地斗，与人斗，与自己斗，其乐无穷。
你是我见过的最聪明和最敏感的女人。
热烈地盼望阅读你的书。
eagle
我说曹鹰
首先，曹鹰答应我写五封信，头两封晚了两个多星期，而且是在他去张家界休假之ใ前非常仓促地赶出来的。最后一封信是我该交稿的同一天给我的，基本上属于那种该他妈砍头的撰稿人，时间概念等于零。更可气的是还给我留แ个ฐ小黄条，说让我上google网查我自己，有16页ษ，我真有病，他妈的改丫ฑ的稿子都来不及，还他妈狗屁自恋上网查自己。亏他想得出来。
曹鹰的才气在以上这三封信里一点没露，这是他最可气的地方แ，他只能把自己感兴趣而且有时间的东西做好，但是他接的活永远比他的兴趣和时间多，尽管他已经买了房，开了工作室，他给人的一个ฐ感觉是永远处在现金流紧张的状况中ณ，我个人认为这主ว要因为我永远在他的应收款那ว一行上趴着，所以这种紧ู张属于收款的技巧ู。其实，他的小文章写得非常有意思，最近有一篇，辩护男人香水喷得多一点是好事，正当你以为他认真是个卖男士香水的，他就急转弯告诉你，他有较为严重的鼻炎。
曹鹰是个什么เ都能玩的孩子，能写、能拍、能ม设计、能ม编，我没法把他留在编辑部ຖ是因为他永远指手画脚，想把所有人的活儿都揽过来，至少是在他的指导下工作，是个当主编的坯子。只是他的灵感和我的一样，都不会有任何良性循环的商业效果，等哪天我真发财了，能办一本不用考虑回报的前卫刊â物，他肯定在版权页上。
革命与大众潮流
朱伟文
洪晃越做《ilook世界ศ都市》就越觉得她与这本杂志之间有一道难以逾越的鸿沟。一本时尚杂志要倡导的是规则，而她恰恰是规则的破坏者；她要的是革命性的观念，而时尚界的各种人等却都在大众时尚潮流之中。她的刊物中出现严重的“人格分裂”——她那些特别好的感觉诱惑她去拍《把鞋戴在头顶》《绚烂之极是黑白》这样的大片，这完全是那种观念革命的强光写照ั。这种大片后来发展成拍《秃然》——模特都是秃子，《菊儿胡同》——描述胡同里大丫、二丫ฑ与小丫，夸张的化妆造型加夸张的民俗服装。但当这些都走到极端时，洪晃恰恰觉得这刊物这样办不下去了：一本时尚刊â物，办给文化人看吗？文化人又为ฦ什么เ要在你这儿看这些呢？而广告商干脆说，你的刊物的读者不可能ม是我们的消费对象。
这时洪晃才开始懂ฦ得，刊物确实不是为自己้办的，也实在不是为ฦ自己痛快好玩而做的游戏。有一次她终于苦恼地告诉我，她看来不适合当主编——她是个极不愿承认自己不行的人，但她显然又实在无法把自己的趣味与她的读者和谐地摆在一起。“办杂志要强烈贯彻你的意志，但我好像永远没有强烈的意识，或者说我的意识根本贯彻不下去，而且有一出是一出，我没办法把大家都统一到我的意识上。更重要的是，一本时尚杂志必须对主流文化发生兴趣，非常投入。而我的兴趣点可能ม不在这儿。”
一个个人与一个ฐ商业社会之间，几乎是不可能有选择。于是《ilook世界ศ都市》从200่2年起大改版，完全靠近了美国时尚杂志《instyle》的形态。改后的这本杂志的主要栏目分别为“流行趋势”、“流行档案”、“霓裳๙战术”、“都市男人”、“衣话题”、“精明买手”、“美丽ษ坊”、“美容报道”、“美容百科”，几乎最后是“封面故事”——一个影视明星的时尚观。这本杂志完全变成一种关于时尚专业技术的集纳，从如何应季、如何选择各种流行装备到เ非常具体地告诉一个读者如何去鉴别ี一件衣服的质地、如何寻找到最适合自己้的搭配。在杂志封面上一般都是这样的大标题——“108招抵御紫ใ外线”、“100＋1双凉鞋大盘点”。
《ilook世界ศ都市》改版，听说洪晃从“亚马逊”订购了二十多本专业书，她说她想弄清楚究竟什么是专业的。同样，她跑到北京各大商场的美容专卖柜台。“一个柜台买300元，我一个星期花了两万元”。在洪晃那里，似乎经常是这样的即时消费——一下子买20่本讨论时尚的书、两万元化妆品，同样，过一段她会告诉我，这些天睡不着觉时天天晚上看连续剧，“我一下子在网上订了二十多个连续剧，一晚上看好几集”。在洪晃买了两万元化妆品之后，我几次看见她，忽然都是很正规的套装ณ模样，戴一副很斯文的小黑框眼镜，跟一个把自己放进一件舒适、宽松的大衣服里的洪晃竟判若两人，说起话来，还多少有一点不像洪晃的深沉。“她们告诉我，我在做的是一本时尚杂志。我以前很混蛋的事情可能ม是，做着一本时尚杂志，对这些产品根本不了解。”
我故意问她：“买那么多化妆品，你有时间用吗？”
没想到她说：“我现在明白化妆品之所以那么发达，真是有它的道理。它能实现女人的一个ฐ梦，基本上你想长成什么样，它就能帮你长成什么เ样。这点真是了不得。要是化妆，能ม给你的生活一种规律感，很快改变一个人的生活习惯。早上要护肤你就要早起，你不护肤你的皮肤就会告诉你难受，没搽油它就会告诉你，我干我干我干！”
我当时真感觉到洪晃的职业角色与她的个性之间出现了问题。我想到的是马尔库塞对我们身处的这个时代的描述，他说我们这个发达工业社ุ会已经越变越庞大，对个人的统治力量与统治范围比以前大到了不可估量的程度。它不是用恐惧而是用技术征服人们的离心力，使社会政治需要变成个人的需要，这些需要的满足又推动了这机器更强大，它的生产力对人的自由发展构成根本的破坏性。
当出版人
到了2001้年底，我基本上不管ilook和《乐》的内容，从某种意义上，我成了读者。我最喜欢看晓雪的编者按，还喜欢里面的服饰搭配，有时候忍不住也出出主ว意，但是每次说完了，我都觉得有点多余。《乐่》在伊伟手里也做得很好，到哪儿都有人跟我要，我想这是对一本刊物最大的认可。
编辑方面没我什么เ事儿了，我就开始真的当出版人了。我没上过什么mBA，所以只有通过实际操作才能摸索出一些管理方法。国内的期刊市场这几年发展很快，收入模式也都比较成熟。一般发行量大的刊物，像《知音》、《读者》等都是以发行收入为主ว，广告比较少。这种刊â物的价格比较低，谁都买得起。我们做的生活信息类刊物基本上是为中产阶级消เ费水准的读者群服务，定价比较高，收入来源主要靠广告。作为ฦ这种刊物的出版人，最重要的任务就是保证广告收入，我就成了一名广告销售员。
精装ณ本刊â物的大部分广告来源还是在中ณ国的外国品牌，或者合资企业。而这些公司的广告计划ฐ都是由国外名牌广告公司所谓4A公司来代理，我碰到เ的第一个ฐ难题就是如何让他们认可一本本土的女性刊物。女性刊â物竞争特别激烈，大的国际品牌永远告诉我们，他们的广告投放只给有国际版权合作的女性刊物——《时尚cນosmo》、《世界时装之ใ苑elle》。有一次客户竟然更愿意投放一本还没有在国内出版的外国刊物，却不愿意投放本土刊物。我和晓雪都哑口无言，不知道说什么好。这种问题是恶性循环，国外的大品牌很注意它的“左邻右舍”，如果它的竞争对手不在上面，它也不投，是个ฐ一窝蜂的概念。做本土刊物的出版人真是比较辛苦，除了受排挤，我和晓雪都吃过无数的闭门羹。有一次我老老实实在一个ฐ楼梯口坐了一个ฐ多钟头，等客户召见，弄得旁人都以为我是来应聘工作的，或者就是有毛病。
从某种意义上我理解客户的问题。外国公司的媒体计划是层层审批下来的，有的公司要报到海外总部做决定。对于任何市场经理，推荐外国名牌刊物没有任何风险，也不用费劲儿解释。而推广中国本土刊物就要费很多口舌，写无数的memo，万一有任何闪失，责任重大。而对销售人员的态度我也能理解，在中国大部ຖ分广告销售是靠关系，生拉硬拽，多少有点肉麻。所以难怪管理人员看见销售躲都来不及，要我也会这样。
对于广告商来讲，国内最大的问题是没有第三者公证过的发行数字。所有广告公司都认为刊物和电视相比，成本太高，所以投放也比较小心。他们对所有刊物的发行数量都打折扣，当然又是外国刊â物打的折扣比国内刊物少，国内刊物多。
我们在讨论如何解决这些问题的时候做过很多尝试，有人说我们必须雇一个supersaທles，有各种各样的关系，我这么做了，没什么结果。有人说要在户外做广告，让广告商到处都看见，我们也做了，也没结果。在此期间我一直跟销售人员一起拜访客户，我真的体会了他们的辛苦，在我们公司里，跟我最铁的都是销售员，我们有战友的感受。做了这么เ多销售以后我悟出来两点：一、我必须卖我的刊â物，不是卖我的销售；二、唯一能够吸引客户做尝试的就是价值服务，多提供服务项目。关系当然重要，但不是根本。在国内，我的这种思路显得有点傻，美国人教育的根又暴露出来，太理想化，不会找捷径。但是我想做好必须ี要有一个信仰和原则，不然只能有暂时的利益，不能维持。
我按照我的理想去做了，为ฦ客户提供了很多多方位的服务计划，对销售人员做职业的培训。实施ๅ结果是销售翻了几倍，我头一次有非常突出的成就感，这是我这辈子做得最辛苦的一份工。但是更主要的是我的信仰被证明是对的，没有停留แ在关系经济上面，我们专业化了。对销售人员的培训没有浪ฐ费他们的时间，我坚信我们的销售队伍非常出色。
我现在面临ภ的问题是如何做市场推广。有人给我出了个难题，让我先炒作一把我自己，这样我做的杂志就会好卖得多。名人效应嘛。道理我全明白，但是我彻底不知道该怎么办。我和“出名”这两ä个字有非常不正常的关系。一方面我特别希望出名，对我来说，不出名简直是丢脸，因为我们家已经有两ä代名人，我外公章士钊ฦ和我妈章含之，我和陈凯歌结婚的时候有家泰国华人报纸刊登了一条消息：“著名文人章士钊的外孙女、著名外交家章含之的女儿嫁给了著名导演陈凯歌。”从头到尾就没提洪晃这两ä个ฐ字，多受刺激，我能没压力吗？就拿这本书来说吧，如果要想畅销，书名大概ฐ应该是“章含之的女儿，陈凯歌的前妻”之类的，比较好卖，书卖好了对我的杂志肯定有好处，我也能摇身一变自己成了名人，名人就是好卖东西。
然而，我这一辈子的信念就是走出一条自己的路，不靠家庭背景吃饭。到现在为止，我没有什么เ惊人的成功和事迹，如果真的炒作我自己，恐怕唯一的卖点就是“章士钊的外孙女，章含之ใ的女儿，乔冠华的继女，陈凯歌的前妻”，这些最好卖。其不可忽视的讽刺意义是如果这把炒作成功，我以后说不定就可以被称为“出版人洪晃”等，违背我信念的手段可能是我达到เ我信念的捷径，我怎么办？现在，我就是徘徊在这种手段和信念之间。
自从古希腊开始，人们就在讨论目的和手段的问题。为了和平我们是不是就可以发动战争？在不择手段的情况下达到เ目的，这种成功的含金量高吗？我在中学的时候就选择了我不能ม不择手段，我害怕那种能够让人做出非人性的与高尚信念相违背的举动。我意识到我的事业在一个十字路口，我知道捷径，但是我没有决心去做这件事。这就是我的教育给我的最深的信仰和绊脚石。
在《木偶奇遇记》里面，小木头人有个蚂蚱做他的“良知”，每次他要干坏事，小蚂蚱就跳到เ他的肩膀上提醒他。在公司里，我的良知是点点。每当我不知道一件事该做不该做，点点是我的试金石。在巨大的经济压力下，我怕自己失魂落魄。
还好我不是天天都有道德危机，所以点点有时间写了一部电视剧，叫《永不放弃》，不仅拍了，还有很好的收视率。谁知道点点一发不可收拾，写上瘾了。我请点点为这本书写点什么的时候，她问：“形式上有限制吗？”
“没有。”我说。说完我就想，糟了，我要成电视剧了。
果然不出所料，后面是电视剧大纲的一部分。我看了以后觉得作为我的“良知”，她把我写成道德边缘人物了，我要是真的这么本事，早发大财了。
《洪晃出刊â》
——老典的二十集电视纪实剧
老典文
注意：
一、本剧纯属纪实创作，如有雷同，定为假冒。
二、除洪晃外，其他人物均用化名。
三、为防盗版，这里只发表全部二十集中的部分场景。
四、有意投拍电视剧者，请与mailto:yupingluo@cimgchina
yupingluo@cນimgchina联系。
第一集
时间：十年前。地点：离北京不远的一个ฐ北方港口城市。大海蓝ณ天，繁忙的港口。港口不远处显眼地停着一艘外轮。
在外国金属公司工作的年轻女人洪晃，顶着烈日，来到一家当地最豪华的饭店里和港务局的某科级领导吃饭、喝酒。
酒店的窗户里隐隐约约可以看见那条轮船。
两人都有点喝高了。
洪晃：“我们公司一老外，还不明白这个ฐ黄段子的意思，傻兮兮地问我，洪小姐，隔壁老张是谁啊？”
科长大笑，不用劝，端起酒杯自己就干了。