评论蒲力汗诺夫的书，日本新近译有一本雅各武莱夫的著作〔6〕；中国则先有一篇很好的瓦勒夫松〔7〕的短论，
俄国在战时共产主义〔5๓〕时。藏原惟人在《俄罗，几乎集中于一个瓦浪斯基——《赤色新地》〔1้3〕的编辑者。在文艺也是受难的时代，烈烈威支曾有一篇《作为生活组织的艺术》，这时成绩最著的，而托罗兹基首先给以一个指明特色的名，并指摘瓦浪ฐ斯基的艺术论，乃ี是超阶级底的。这意思在评议会〔1้4〕的论争上也可见。但到เ后来，
“‘那吧斯图’派的攻击，待到เ一九二一年施行了新经济政策&#，瓦浪斯基承认了艺术的阶级性之重要，烈烈威支的攻击也较先前稍为和缓了。现在是托罗兹基，拉迪克〔15〕都已放逐，瓦浪ฐ斯基大约也退职，状况也许又很不同了罢。
末尾有一点短跋，略述重译这篇文章的意思，现在再录在下面——
他是革命者，也是艺术家，批评家。著作之中，有《的影像》，《生活的反响》，《艺术与革命》等，最为世间所知，也有不少的戏曲。又有《实证美学的基础》一卷，共五篇，虽早在一九○三年出版，但是一部ຖ紧要的书。因为如作者自序所说，乃是“以最压缩了的形式，来传那ว有一切结论的美学的大体”并且还成着他迄今的思想和行动的根柢的。
一九二九年二月十四日，译者识。
就排列而言，上面的三分之二——绍介西洋文艺思操的文字不在内——凡主张的文章都依照着较旧的论据，连《新时代与文艺》〔5〕这一个新题目，也还是属于这一流。近一年来中国应着“革命”的呼声而起的许多论文，就还未能啄破这一层老壳，甚至于踏了“文学是宣传”〔6〕的梯子而爬进唯心的城堡里去了。看这些篇，是很可以借镜的。
这里要添几句声明。我的译述和绍介，原不过想一部分读者知道或古或今有这样的事或这样的人，思想，言论；并非要大家拿来作言动的南针。世上还没有尽如人意的文章，所以我只要自己觉得其中有些有用，或有些有益，于不得已如前文所说时，便会开手来移译，但一经移译，则全篇中虽间有大背我意之ใ处，也不加删节了。因为我的意思，是以为改变本相，不但对不起作者，也对不起读者的。
我还记得那时买它的目标是很可笑的，不过想看看他们每半月所出版的书名和各国文坛的消息，总算过屠门而大嚼〔8〕，比不过屠门而空咽者好一些，至于进而购读群书的野心，却连梦中也未尝有。但偶然看见其中所载《小约翰》译本的标本，即本书的第五章，却使我非常神往了。几天以后，便跑到南江堂〔9〕去买，没有这书，又跑到丸善书店，也没有，只好就托他向德国去定购。大约三个ฐ月之后，这书居然在我手里了，是茀垒斯（annafles）女士的译笔，卷头有赉赫博士（dr．paulrache）的序文，《内外国文学丛书》（biblio
thekdiege－samt－litteraທturdesin－und－auslan
des，verlagvonottohendel，hallea．d．s．）〔10〕之一，价只七十五芬涅ื〔11〕，即我们的四角，而且还是布面的！
造化所赋与于人类的不调和实在还太多。这不独在肉体上而已，人能有高远美妙的理想，而人间世不能有副其万一的现实，和经历相伴，那冲突便日见其了然，所以在勇于思索的人们，五十年的中寿就恨过久，于是有急转，有苦闷，有仿徨；然而也许不过是走向十字街头，以自送他的余年归尽。
在这里我还应该声谢朋友们的非常的帮助，尤其是许季黻〔8〕君之于英文；常维钧〔9〕君之于法文，他还从原文译出一篇《项链》〔10〕给我附在卷后，以便读者的参看；陶璇卿〔11〕君又特地为作一幅图画，使这书被了凄艳的新装ณ。
森鸥外（moriogai，1860่—）名林太郎，医学博士又是文学博士，曾任军医总监，现为东京博物馆长。他与坪内逍遥〔12〕上田à敏〔13〕诸人最初介绍欧洲文艺，很有功绩。后又从事创作，著有小说戏剧甚多。他的作品，批评家都说是透明的智的产物，他的态度里是没有“热”的。他对于这些话的抗辩在《游戏》这篇小说里说得很清楚，他又在《杯》（sakazuki）里表明他的创作的态度。有七个姑娘各拿了一只雕著“自然”两字的银杯，舀泉水喝。第八个姑娘拿出一个冷的熔岩颜色的小杯，也来舀水。七个ฐ人见了很讶怪，由侮蔑而转为怜悯，有一个人说道“将我的借给伊罢？”
〔1〕《桃色的云》爱罗先珂以日文写作的三幕童话剧，译文曾陆续发表于一九二二年五月十五日至六月二十五日的《晨报副镌》。单行本于一九二三年七月北京新操社出版，列为《文艺丛书》之一。一九二六年起改由北新า书局出版，一九三四年起又改由上海生活书店出版。
〔3〕爱罗先珂（k．k．ihtgyif]t，1้889๗—19๗52）俄国诗人、童话作家。童年时因病双目失明。曾先后到过日本、泰国、缅甸、印度。
〔3๑〕《新青年》性月刊“五四”时期倡导新文化运动、传播马克思主义แ的重要刊物。一九一五年九月创刊于上海，由陈独秀主编。第一卷名《青年杂志》，第二卷起改名《新青年》。一九一六年底迁至北京。从一九一八年一月起，李大钊等参加编辑工作。一九二二年七月休刊â，共出九卷，每卷六期。鲁迅在“五四”时期同该刊有密切联系，是它的重要撰稿人，曾参加该刊编辑会议。
〔2๐〕本篇连同《幸福》的译文，最初发表于一九二○年十二月《新青年》月刊第八卷第四号，后来同收入《现代小说译丛》第一集。
这所谓自然的欲求，是专指肉体的欲，于是阿尔志跋绥夫得了性欲描写的作家这一个称号，许多批评家也同声攻击起来了。
一装钉均从新式，三面任其本然，不施切削；故虽翻阅数次绝无污染。前后篇首尾，各不相衔，他日能视其邦国古今之别，类聚成书。且纸之四周，皆极广博，故订定时亦不病隘陋。
〔3〕积山长波高山大河。
然而比美谛克更善于避免劳作，更善于追逐女人，也更苛于衡量人物了——
“唔，然而他（莱奋生）也是没有什么了不得的学问的人呵，单是狡猾罢了。就在想将我们当作踏脚，来挣自己้的地位。自然，您总以为他是很有勇气，很有才能的队长罢。哼，岂有此理！——都是我们自己幻想的！
…”（同上）
这两ä人一相比较，便觉得美谛克还有纯厚的地方แ。弗理契〔4๒〕《代序》中谓作者连写美谛克，也令人感到有些爱护之处者，大约就为此。
莱奋生对于美谛克一流人物的感想，是这样的——
“只在我们这里，在我们的地面上，几万万人从太古以来，活在宽缓的怠惰的太阳下，住在污秽和穷困中，用着洪水以前的木犁耕田，信着恶意而昏愚的上帝ຓ，只在这样的地面上，这穷愚的部ຖ分中，才也能ม生长这种懒โ惰的，没志气的人物，这不结子的空花…”（二之五）
但莱奋生本人，也正是一个知识分子——袭击队中的最有教养的人。本书里面只说起他先前是一个瘦弱的犹太小孩，曾经帮了他那终生梦想发财的父亲卖旧货，幼年时候，因为照相，要他凝视照相镜，人们曾诓骗他说将有小鸟从中飞出，然而终于没有，使他感到很大的失望的悲哀。就是到省悟了这一类的欺人之谈，也支付了许多经验的代价。但大抵已๐经不能回忆，因为个ฐ人的私事，已为被称为“先驱者莱奋生的莱奋生”的历年积下的层累็所掩蔽，不很分明了。只有他之所以成为“先驱者”的由á来，却可以确切地指出——
“在克服这些一切的缺陷的困穷中，就有着他自己的生活的根本底意义แ，倘若他那ว里没有强大的，别的什么希望也不能比拟的，那对于新的，美的，强的，善的人类的渴望，莱奋生便是一个别ี的人了。但当几万万人被逼得只好过着这样原始的，可怜的，无意义แ地穷困的生活之ใ间，又怎能ม谈得到新的，美的人类呢？”（同上）
这就使莱奋生必然底地和穷困的大众联结，而成为他们的先驱。人们也以为他除了来做队长之ใ外，更无适宜的位置了。但莱奋生深信着——
“驱使着这些人们者，决非单是自己保存的感情，乃是另外的，不下于此的重要的本能ม，借了这个，他们才将所忍耐着的一切，连死，都售给最后的目的…然而这本能之ใ生活于人们中，是藏在他们的细小，平常的要求和顾虑下面的，这因为各人是要吃，要睡，而各人是孱弱的缘故。看起来，这些人们就好像担任些平常的，细小的杂务，感觉自己้的弱小，而将自己的最大的顾虑，则ท委之较强的人们似的。”（二之三）
莱奋生以“较强”者和这些大众前行，他就于审慎周详之ใ外，还必须自专谋画，藏匿感情，获得信仰，甚至于当危急之际，还要施行权力了。为什么呢，因为ฦ其时是——
“大家都在怀着尊敬和恐怖对他看，——却没有同情。在这瞬间，他觉得自己้是居部队之上的敌对底的力，但他已经觉悟，竟要向那边去，——他确信他的力是正当的。”（同上）
然而莱奋生不但有时动摇，有时失措，部队也终于受日本军和科尔却克军的围击，一百五十人只剩ທ了十九人，可以说，是全部ຖ毁灭了。突围之际，他还是因为受了吧克拉诺夫的暗示。这和现在世间通行的主角无不超绝，事业无不圆满的一比较，实在是一部令人扫兴的书。平和的改革家之在静待神人一般的先驱，君子一般的大众者，其实就为ฦ了惩于世间有这样的事实。美谛克初到农民队的夏勒图吧部下去的时候，也曾感到这一种幻灭的——
“周围的人们，和从他奔放的想像所造成的，是全不相同的人物…”（一之ใ二）
但作者即刻给以说明道——
“因此他们就并非书本上的人物，却是真的活的人。”
（同上）
然而虽然同是人们，同无神力，却又非美谛克之ใ所谓“都一样”的。例如美谛克，也常有希望，常想振作，而息息转变，忽而非常雄大，忽而非常颓唐，终至于无可奈何，只好躺在草地上看林中的暗夜，去赏鉴自己的孤独了。莱奋生却不这样，他恐怕偶然也有这样的心情，但立刻又加以克服，作者于莱奋生自己和美谛克相比较之际，曾漏出他极有意义的消息来——
“但是，我有时也曾是这样，或者相像么เ？
“不，我是一个坚实的青年，比他坚实得多。我不但希望了许多事，也做到了许多事——这是全部ຖ的不同。”（二之五）
以上是译完复看之后，留แ存下来的印象。遗漏的可说之点，自然还很不少的。因为文艺上和实践上的宝玉，其中随在皆是，不但泰茄的景色，夜袭的情形，非身历者不能描写，即开枪和调马之术，书中但以烘托美谛克的受窘者，也都是得于实际的经验，决非幻想的文人所能著笔的。更举其较大者，则ท有以寥寥数语，评论日本军的战术云——
“他们从这田庄进向那ว田庄，一步一步都安排稳妥，侧面布置着绵密的警备，伴着长久的停止，慢慢地进行。
在他们的动作的铁一般固执之中，虽然慢，却可以感到有自信的，有计算的，然而同时是盲目底的力量。”（二之ใ二）
而和他们对抗的莱奋生的战术，则在他训练部队时叙述出来——
“他总是不多说话的，但他恰如敲那又钝又强的钉，以作永久之用的人一般，就只执拗地敲着一个ฐ处所。”
（一之九）
于是他在部ຖ队毁灭之后，一出森林，便看见打麦场上的远人，要使他们很快地和他变成一气了。
作者法捷耶夫（aທlexandraທlexaທndrovitchfaທdeev）的事迹，除《自传》中所有的之外，我一无所知。仅由英文译文《毁灭》的小序中，知道他现在是无产者作家联盟的裁决团体〔5〕的一员。
又，他的罗曼小说《乌兑格之最后》〔6〕，已经完成，日本将有译本。
这一本书，原名《razgrom》，义云“破灭”或“溃散”藏原惟人译成日文，题为《坏灭》，我在春初译载《萌芽》上面，改称《溃灭》的，所据就是这一本；后来得到r．d．char
ques的英文译本和verlagfurliteraturundpolitik〔7๕〕出版的德文译本，又参校了一遍，并将因为《萌芽》停版，放下未译的第三部ຖ补完。后二种都已改名《十九人》，但其内容，则德日两译，几乎相同，而英译本却多独异之处，三占从二，所以就很少采用了。
前面的三篇文章，《自传》原是《的俄罗斯》所载，亦还君〔8〕从一九二八年印本译出；藏原惟人的一篇〔9〕，原名《法捷耶夫的小说〈毁灭〉》，登在一九二八年三月的《前卫》〔10〕上，洛扬君〔1้1〕译成华文的。这都从《萌芽》转录。弗理契（v．fri－tche）的序文，则三种译本上都没有，朱杜二君特为从《罗曼杂志》所载的原文译来。但音译字在这里都已改为一律，引用的文章，也照我所译的本文换过了。特此声明，并表谢意。
卷头的作者肖像，是拉迪诺夫（i．raທdinov）画的，已有佳作的定评。威绥斯ั拉夫崔夫（n．n．vuysheslaທvtsev）〔12〕的插画ฑ六幅，取自《罗曼杂志》中，和中国的“绣像”〔13〕颇相近，不算什么精采。但究竟总可以裨助一点阅者的兴趣，所以也就印进去了。在这里还要感谢靖华君远道见寄这些图画的盛意。
上海，一九三一年，一月十七日。译者。
〔1〕《毁灭》以苏联国内战争为题材的长篇小说。作于一九二五年至一九二六年，中译本于一九三一年译毕。有两种版本：一九三一年九月上海大江书铺版和同年十月上海三闲书屋版。在印行单行本之ใ前，其第一部及第二部曾以《溃灭》为题，分期发表于《萌芽》月刊â第一期至第五期及《新地》月刊第一本。
法捷耶夫，参看本卷第32๐2页注〔18〕。他曾长期担任苏联作家协会的领导工作。除《毁灭》外，尚著有长篇小说《青年近卫军》、《最后一个乌兑格人》，文学论文集《三十年间》等。从一九二八年至一九五一年，他曾对《毁灭》进行修改多次。
〔2๐〕本篇最初ม印入一九三一年上海三闲书屋出版的《毁灭》单行本，未在报刊上发表过。
〔3〕科尔却克（e．k．gtuhn]，18๖73—1้920）通译高尔察克，苏联国内战争时期反革命头目之一。十月革命后，依靠英美帝国主ว义，发动武装叛乱，红军击溃其所部ຖ后被捕处死。
〔4〕弗理契（k．l．[hphi，1870—1927）苏联文艺评论家、文学史家。著作有《艺术社会学》、《二十世纪欧洲文学》等。