骑士精神的起源并不十分清楚，通常认为是日耳曼精神和基督教信仰相互融合的结果。
在世纪之交的时刻。另一方แ面又具，通过宣示效忠获得骑士封号，1้889๗年，领ๆ主的战士。欣欣向荣的新า的城市，
所有这一切都是古代，骑士通常会保护女人、尊敬对手，以价值“调和了战争的恐怖与疯狂”。这方面西班牙民族具有精神基础。他们一方แ面极端虔诚，骑士是独立的个体，柏林仍然在上升。早ຉ期骑士文化由法国吟游诗人传播各地，而西班牙是骑士文化发扬光大的地方，西班牙的骑士小说在16๔世纪家喻户晓。
到了1้5世纪，佛罗伦萨富有的家族中积累了一种崇尚新鲜思想与创造的活跃氛围。他们一方面极端富有，另一方面热爱新า事物和享受生活，于是，一种投资于艺术的强大风气形成了。如同风吹过篝火，酒席点燃，宴会拉开大幕。
彼得曾担任罗马主教，在这个过程中，被罗马处死，头朝下脚朝上地钉死在十字架上，埋葬在罗马郊外，后世朝圣者将这个地方แ变为宗教集会之地。两百余年之后，康斯坦丁皇帝ຓ为了纪念他的殉难，在传说中他下葬的地方建起了纪念堂，这就是圣彼得大教堂的前身。整整190่0่年，没有人真的发现圣彼得的遗骨，直到19๗39年，在清理地下墓x的过程中ณ，教士们发现了一具缺少脚掌的尸骨，经科学鉴定，确实属于公元1世纪。
这一站到เ伦敦——一个ฐ有度的城市。
早ຉ期的基督徒和中国的墨家很像，主ว要群体是穷苦的手艺人、鳏寡孤独、游荡的无业者、社会的下层。他们都奉行艰苦简朴的生活哲学，相信天下的兼爱，在团体内部公有而互助。两个群体也都强调清贫中坚韧的个ฐ性，都在创始人死后不断有一代又一代信徒。但是墨家的信徒中ณ有很多是仗剑走马的游侠，与权贵拼死相争，容易折损。而基督徒在最艰苦的日子里靠着内心的希望默默忍耐，终于度过一次次迫害，流传至今。这其中的好与不好，可能谁也无法说清。
普鲁塔克开启的是西方文本传统中对人的记述。普鲁塔克的文笔极好，那种好并不是离我们很远、只能放在历史框架里欣赏的古董的好，而是奇迹般地贴近我们，贴近每一个时代读者的好。他把人放在漫长岁月的框架，眼光很远，但笔下的细节又是最私人、最准确，近在咫尺，犹若真实。普鲁塔克是古罗马少数仍然保有强烈公共和共和精神的学者。他的写作光明、清晰，寥寥数语中打开历史的辽阔。
雅典也经历过这样的演化。公元前6世纪，雅典被贵族家庭选出的九位执政官统治，而梭伦完成改革，制定法律、解放奴隶、建立400่人议会，为后来的平民政治留แ下空间。在他之后，克里斯提尼开创了民主。他奠定了雅典的宪章制度，在梭伦改革的基础上扩大议会，将雅典分为10่个大区，每个大区派人参加议会。议会向选民大会提供议案。
这样血腥而复杂的剧情，埃斯ั库罗斯将其表现得并不惊悚，而是悲壮而动人。舞台焦点不是对与错，而是人自身之内的剧烈斗争。对阿伽门农，对抗的力量是作为父亲和作为ฦ统帅；对王后，对抗的力量是作为ฦ妻子和作为母亲；对王子，对抗的力量是作为母亲的儿子和作为父亲的儿子；对于神明，对抗的感情是人间的血仇和无可抗拒的正义。总之，对于一切人，都没有简单的答案，没有黑白分明的对错，没有训诫，只有每个ฐ人付出全部情感的痛苦，对命运的挣扎。这是一个最不幸的家庭故事，但绝不仅仅是家庭故事。
史诗与传奇，灵魂与荣光，艺术与政治，思想与哲学。
康德不认为自己是浪漫主义者，然而他对自由á意志的讨论使他赢得浪漫主ว义的称号。与康德同时代的德国艺术家正沉浸在名为狂飙突进的艺术运动中。1้8๖世纪六七十年代，克林格尔写作了一部名叫《狂飙突进》的戏剧，歌德留下著名的以自杀来结束的爱情小说《少年维特的烦恼》。席勒用诗和戏剧表达与康德类似的问题：自由、意志、道德理性、独立个人。他笔下的戏剧ຕ人物并非如同古典，受一时冲动或命运捉弄得到厄运，他写下更深入的悲剧：人的反抗，对世界、对自然的反抗。在他之ใ后的哲学家费希特也同样热衷于自由，他后期虽然成为了狂热的民族主义者，但却是建立在一种由自身出发定义世界的自由á之上。
康德提出的问题为德国哲学奠基。在他之后，很快有了另外一位与之比肩的伟大人物：黑格尔。黑格尔是宏大哲学的真正代言人。他的作品是如此波澜壮阔，以至于接触过其讲述的人，很难不被其全景式画面所打动。他所尝试的是将整个世界ศ纳入一个可理解的框架，从世界的内在、而非表面的细碎观察一切。他所找到的是精神，精神是唯一真正独立的存在，精神的呈现就是我们可见的日常世界。精神的演化决定物质的表现，而精神在自身的发展中逐渐认识自己。古代建筑是淳朴的世界精神的展现，现代音乐是抽象复杂的世界精神的产物。宏大的历史，源于更为宏大的精神展开。
在这方面，黑格尔很容易被批评。精神听起来太玄，很多人认为黑格尔是“将宇宙想象为ฦ一种有灵魂的实体”，因而听上去接近古老的神学。然而黑格尔本身并没有这样故弄玄虚，他没有将其当作人格化的存在，而是清清楚楚地表明，精神是决定宇宙的内在规律。“精神是世界的内在存在。”黑格尔说，“经过发展，知道自身就是精神的精神，即是科学。科学是精神的现实，是精神用自己天赋的要素为自己所建立的王国。”这意味着科学是已经阐明的精神。他没有用规律一词，而是用精神，这并不代表他所指的是某种神灵。与柏拉图的理念相似，精神是物质遵循的内在基础，但不同的是，黑格尔笔下的精神更具有演化的特征。
黑格尔影响到เ在他之后的很多代人，包括马克思。黑格尔提出关于冲突的概念，他称作辩证法，一种正向精神与反向精神带来冲突，在冲突的过程中碰撞、成长、升华。历史冲突是其中内在精神冲突的体现。他将这种必然经历的过程看作净化的必须ี，它所带来的痛苦是世界本身的悲剧ຕ。
这样的悲剧ຕ冲突在他的同时代人叔本华身上体现得更为鲜明，叔本华是悲剧哲学家，他的核心观念就建立在这样不可避免的斗争的悲剧上。他同样强调某种宏大似理念的事物——意志，也同样强调意志将自身展现为可见的现象，然而与黑格尔强调精神本身的演化不同，叔本华相信，意志分裂到世界ศ的万事万物中，事物因此开始经历无尽的斗争。意志总以欲求某种东西为基础，人受其推动，也就总在无穷无尽的欲求中行动。在意志与意志的碰撞中，人遇到毁灭的悲剧ຕ，并在这悲剧中看到一种特殊的壮美。
叔本华是尼采的精神导师。他骨子里是一个悲观主义者。他说人的本质就在于他的意志有所追求，永不停息，得不到的时候，只能无尽地焦虑与追逐，而倘若得到เ，就会在厌倦和空虚中更加受苦。“人生是在痛苦和无聊之间像钟็摆一样的来回摇摆。”他相信苦痛是意志的本性，生命问题最终要回到เ意志问题。
叔本华一生并不顺ิ利。他生前很少受人关注。他与黑格尔同时任教，然而黑格尔的课堂人满为患，叔本华的课堂听者寥寥无几。叔本华的忧郁๗化为一系列重要的作品，其中ณ最重要的一部莫过于《作为意志和表象的世界》，这本滞销的小册子，曾在一个ฐ旧书摊的一角蜷缩，无意中ณ被尼采捡起。尼采如获至宝，彻夜通读，从此人生大不相同。
德国哲学就在这一系列解释宇宙的宏大叙事中不断ษ前行。它的脚步已经远远把其他民族落在身后。它从宇宙的角度反思自身与民族存在。在民族忧患与奋发的过程中，反思往往是最深刻的，对民族历史、对人类命运的自觉在这个时候达到激情的是韦伯多年思想的积累，一方แ面是对社ุ会学概念的整体范畴梳理，另一方แ面是讨论宗教、市场、法律、政治共同体的具体社ุ会学，厚重的著作很难读完读透，但绝对是一本值得时常取出并学习的经典。
对于思想家的浩é瀚与d察，最直接的体会莫过于读到那ว些精准深刻得令人悲痛的警告性预言。思想家因为d悉过程的实质，所以能指出问题所在，推导出可能的恶劣结果。他们或许希望这样的警示ิ能让世人觉醒，然而事实往往是，即便他们发出声音，历史还是无可阻挡地掉入了他们预言的深渊。而这是他们最悲凉的伟大。
“民主化的消极意义是让蛊惑性的政客获得权力，而其积极意义在于政治领导人不再会仅仅被寡头们所垄断ษ。独裁é专制ๆ特有的手段就是公民表决，它不同于平常的选举，而是相信自己้信赖的人具有领ๆ袖使命。
“一旦当官僚体制消极对付议会的干涉แ，国家则会成为‘极权国家’的一个变种……对官僚体制的监督也就成为议会的第一个基本任务……需要议会能够召集专家和查阅档案，以此来对官员行为评估，即议会必须具有调查权。可惜，德国帝国议会并没有这项权力。”
全书完