政治老。心道饭都是别人碗里头的香。
“寒假过年前。许多囧，可是她压根就是个ฐ不爱管事的散漫性子。那个医生开的药没效果，以为可以幸福地当甩手掌柜了。”许婧翻自己的书包：“我以后要再让你当班长才怪！”恃宠成骄的许多直接回嘴：“你以为我想当啊！
许多满头黑线，”
当然不是雨声，政治老师则ท人称笑面虎。初二初三时，妈妈不是带你去县医院看过了吗？张老师对她期待值过高？结果被万事不上心的，找出一包纸巾递给妹妹。
许多面无表情：“鼻炎犯了，头疼。班主任是黑脸酷男，初二时许ç，好像小便的声音啊。昏黄的灯光给门框镶了圈柔和的边，有种朦胧的静谧。
许多立即跳下床，急吼吼地在地上摸，未果赶紧奔去开日光灯。老小区的老装修，灯开关在门边，一点儿也没方แ便的意识。许多下了床就冻得直打哆嗦，她顾ุ不上埋怨这“你想几度就几度”城市，上下牙直打颤地摸索到了门边，中间还撞到了柜子。她稀里糊涂ิ地想房间里头哪里来的这么高的木柜，她明明只有个布衣柜，还是最后一次用淘宝时秒抢到手的。后来她可是穷的为了省钱连网银都给关了，彻底杜绝成为剁手党的可能ม。
许宁眼中的光彩黯淡了点儿，他长吁短叹几声，终于同意练钢笔字，这可比毛笔字省事多了。
许宁翻出了字帖丢给弟弟就赶着去做晚饭。许妈下班以后照ั旧要去地里干活。大概从许多十岁起，家里的晚饭就归全部归她管了。许宁记得现在家里的自留地因为离家有段距离，住在周边的几户人家又有顺ิ手牵羊的毛病，辛辛苦苦种出的菜等不到自家吃就被人捷足先登了。许妈一怒之下在自留地上改种棉花芝麻之ใ类的作物，让你们偷去。
至于家里的蔬菜，则ท是开垦了别ี人荒废的几分田来种。从许多上高中起，许家离开村子好些年，后来许妈退休了帮忙带已经离婚的许婧的女儿才又回了乡下。现在许多完全不记得到เ底自家的菜种在哪块地上，要是不小心弄错了，会被人戳着脊梁骨骂贼。
世人皆带着过滤镜看人。许多知道在自己姐弟成功通过读书跃出农门之前，因为家贫且孩子多负担重，许家在村子里头常被人轻视。许爸许妈都是要脸的人，断然不会自己作死叫人再说闲话。
她有些犹豫，不知道要不要带着许宁去认认菜地。好在进了厨房便看到菜篮里头满满的，有青菜、荠菜跟韭菜。青菜中间已经起了菜薹，这种菜薹不同于后来许多在超市常见的那种紫ใ菜薹，口感更鲜嫩。如果放任长下去，菜薹会开花结籽，跟油菜籽一样可以榨油，所以这菜还有个名字就小油菜，但老家人一直管它叫青菜。
许多将菜梗菜叶扒下来，中间的菜薹太少不够撕皮炒一碗的她准备留一留，等明天青菜一道攒下来凑成一碗菜。荠菜跟韭菜择干净枯叶，从院子里头的井中打水淘米洗菜。崩溃的是，现在她每次只能打半桶水怎么她记忆里头小学五年级独自承担一家人的晚饭时，她已经能够一人打起一大桶水了？
许多心道还是后来养娇了。有的时候人的力气全凭着一股心气。她小学三年级时，家里扒掉了旧瓦房盖楼房，每天姐弟三人一空下来就去搬砖。她八岁的丫头片子，能有多少力气，可她一趟都码五块砖头搬。想起来都怀疑自己้是不是记错了，明明工作以后单位组织户外拓展有这种搬砖的项目，一样的砖头，二十多岁按道理说是体力最好的时候，她搬起三块砖头都觉得胳膊快断了。
她也没纠结，力气小就力气小，打两趟水就是了。
做饭的过程并不顺利。
许多已经很多年不太做饭了。大三那年快过年，许妈照例要按当地风俗炒素什锦，俗称十样菜。真是不是有十种材料许多没有细数过，腌菜、胡萝卜、芹菜、木耳、豆腐干之类是必备。一说到过年，许多脑海中ณ首先冒出来就是一大脸盆装着的十样菜，整个过年阶段早饭下菜它主ว打，许多百吃不腻。
厨房里头许妈忙得热火朝天，无所事事的许多一时手痒，抄刀切起胡萝卜丝，根根一般细，美的许多忍不住自我陶醉：“看我的刀工多好啊！我们宿舍的人都不信我会做饭，老笑我说让我切个土豆丝来看看。这回要是让她们看了，保准惊掉他们的下巴。”
许妈微笑着从女儿手上接过刀跟切好的胡萝卜丝，点头肯定：“很好，你出去吧，别在这儿捣乱。”
工作了更没机会发展厨艺，要么食堂要么在外面吃。许多也不是什么เ热爱生活的女子，醉心厨艺。相反她骨子里头懒得惊天动地，她宁可不吃都懒得动手做。再说她一单身宅女，辛辛苦苦花了几个小时做出一桌子美食，就为了吃个不到半小时的饭？算了吧，她还是翻个ฐ苹果出来啃啃得了。
厨艺够呛不算最大的问题，拦路虎是现在她必须得烧土灶。许多不是不会点火烧柴，而是她无法统筹兼顾ุ灶下跟灶上的工作。土灶烧的是稻草，需要打成大小适中的草把子塞进灶膛。在这同时，她得完成灶上诸如热油、切菜、翻炒、放调料、判断菜熟ງ与否等等全部ຖ程序。常常是顾头不顾ุ尾，想起一边就耽误了另一边。当年自己是怎么举重若轻完成这些工ื作的啊。
扫了眼手上的疤痕，许多才想起来自己最初也非一蹴而就。左手背上有被火钳烫伤留下的半截食指长的伤疤。许多记得当时皮肤就焦炭了，她压根一无所觉，直到做好饭端菜上桌才看到，恐怕神经都坏死了。学外科学将烧伤的分级时她就想这妥妥是三度烧伤，按理说怎么也要留下疤，但幸亏是手背，本身带着褶皱又不断晒黑白回头再晒黑的反复，后来除非是被提醒仔细看，一般人根本发现不了伤疤。
另一道大拇指尾端跟大鱼际肌直接的伤口就没那么好运了，许多切菜叶给鸡当饲料时的勋章。当时充当砧板的木板是个废弃的木枕头，她没扶稳，滚了一下，右手的刀就落下了，切掉了一块肉。许多觉得自己后来学医是天赋使然，当医生的人都有颗临危不乱的冷酷的心。看到เ自己的手冒出的血染红了菜叶，许多非常淡定地冲到自来水龙头前冲洗了一下，然后上楼找云南白药，淡定地吩咐许宁帮忙拧开盖子，用耳勺舀了一点撒上去。然后神奇地发现血果然止住了，不愧是二战时期滇军必备的神药，国家级机密，确实有效。
至于从楼下切菜的地方到楼ä上这一路流水般的血迹，许多也是淡定地单手洗了个拖把单手拖干净。就这样一只手裹着布条家里可没有纱布，好在还剩一个ฐ不知道有没有过期的创口贴贴在伤口上也做好了当天的晚饭。许妈见了也不过抬头看了眼，嘱咐她下次小心点。不要责备许妈的冷酷，她手上割稻时被镰刀带到เ的口子可比这厉害多了，过了快三个月才好利索，这三个ฐ月里头家里地上厂里的活，她统统没落下。
比起这道直到二十多年后还鼓出来一小块的口子，大拇指指甲被切掉了半个，削甘蔗皮时无名指指尖那里被带掉了一小块肉什么的，真算不了什么。生活会让人变得粗糙，个个都有张疲惫不堪的脸。