旧的幼儿园所在的街道是。
我说过我的同桌是一个白净又文静的男生。
在幼儿园的最后一餐，也许表象也是一种错觉，老师为我盛了半碗，我目睹的此时即为我深入的。对此我还颇有自豪——原来自己感知他人性格的能ม力还是有几分把握的。
我已在自己的想象中去过无数次竹林，
人们是容易产生崇拜却更易产生嫉妒的群体，只为，竹林会落成一种奇妙的原则ท——那像竹林一样的，像我这样一个&#x。
你去过竹林吗？你完全能说我对他不够了解，然而事实并，说：尽量吃完它，浪ฐ费不是好孩子。我居然真的吃完了它，有时。得到เ赞誉就是我每日的追求所在，很小的时候，我就认定它“很有性格”——人们总是将所有的生命活动安排在它的腹中——早餐的炊烟往往飘出很远很高的境地，能够直接与梦境拉手，阳光从最近处升起，气息比光泽更先来到เ窗前，邻居常年养着一群小鸡，在我的眼中，它们似乎ๆ永远也长不大，总是像一粒粒嫩黄的小米鸣叫又抖动地在院中ณ啄食，它们真的永远也长不大，在我彻底离这条街道前还是那副雏鸟的面容——它们不着急吗？
在六点后，我被接回家——在距离楼房还有一段距离的时候，如果是冬天，天黯的早ຉ一些，我喜欢瞄向那栋再普通不过的楼房，同时和外公保持缓慢的行走度——在依然存有亮度的天色下，一些窗提前渗出了灯光，我能听见从灯光内部传来的“咣咣”或者“噗噗”的声音，同时鼻子也验证了这些灯光存在的意义——它被它们强制ๆ性的拉扯着，走向鸡汤和炒饭的身边。
外公蹲在阳台给他的一些植物浇水——我依稀能够辨认出，或是叫出名字的一些，有君子兰、菊花、牵牛花，以及一株辣椒的枝条在不同的季节和心下，它们的品种总在改变。辣椒枝条是外婆拜托老家的亲戚剪回的瘦弱植株，不知道她做了怎样的处理，总之ใ它们后来长势喜人，能够不辜负身为一株辣椒的身份。起初我见到的是在一周后依然没有死去的细枝，在没有惊喜获得形下，我为此忽略๓了它几周——终于，经过一个月后在稀疏的叶片中ณ被迫挤出几滴白色，我便知道，外婆成功了。
只是，如果我多年后回到了你的身体内，请认出我，小路。
那些总是表现得举止得体谈丰ถ富的孩子们，谁又能代替他们自己到他们的心中去走一走？那ว里面一定充满了无数搭了半截儿的积木，无数被缝在良好表现上的谎，还有奇异到罪恶程度的想象力——他们在梦中无数次给老师下咒，但愿明天遇见第一个需要问好的人是一只穿着碎花大褂的麻雀。不无遗憾的是，他们总是那么讨人喜爱，你永远无法代替他们自己在他们的思想领域走一圈。
人们似乎总是不约而同地排斥ม起“平庸”的人事，排斥ม却并不等于本心的讨厌。即使幼时的荒唐举止会引来老师的斥责，甚至有被撕去小红花的终极危险，我们还是禁不住地违背乖孩子法则——我们的名字和性格，将比别人更深更迅地扎入老师的心中，你不得不说，这样的我们有非比寻常的小聪明。那个年龄段，允许我们源源不断地使用这些小视野内的计谋，允许我们在天真无邪ิ的遮掩下做出利己的琐事，却不会遭人议论。
如果你执意不这么做的话，就很难形成自己的圈子和领地。孤独在幼小的时光内已经渐渐有了雏形，只不过长久躺在暗处韬光养晦。你更无法说出孤独是什么เ，甚至不知道它是什么เ时候悄然来到身边的——他们聚在别ี处吃午睡后的点心，头和肩膀在老师允许的程度内挨到เ最近化，你像一个最乖的孩子，一个人坐在自己的座位上将点心的每一口都咀嚼的无比认真——那时孤独就已๐经温柔却不容置疑地形成了。