渐渐地，
下来继续捣乱。按照他的，走来走去，所以。早饭要吃得丰ถ富：我知道；他定开心，般是饺子或者拌面；晚饭依然要吃好，还要喝汤吃水果干果吃叶酸总之，我像架被他控制的食物粉碎机，我带着他。和他说话。品种还要丰富。这个家伙，反应很灵敏的。
个人在大山中会感觉到寂寞。四面无声，只有风和云朵。个人在城市的屋子里同样会感觉到寂寞。四面是空空的墙壁。走来走去，坐下或者躺着，都有墙的阻隔。在山里，是望无际的空荡；在屋里，是四处可触的空荡。
张爱玲是最能ม体味到城市空荡的女人。她在倾城之恋中曾经写道：当范柳原离开香港之后，白流苏个人住进了间屋子，她看到四面的白墙后，拿起自己的鞋，往墙上拍印子。个又个黑色的印子出现在了白墙上，这种女人的空荡也就在那瞬间表现了出来。
而我是不忍心往墙上拍印子的——因为那ว墙是自家的墙；因为自己还没有寂寞到那种程度；因为我还有丁丁好在我天性中带着些泥土的腥味，看世界也不那么轻飘。点点寂寞袭来之时，我想，我会去刷็碗或者扫地，散步或者阅读，而排遣寂寞最好的办法，就是和丁丁说话。
丁丁还没有诞生，我就已经有了这样功利实用的想法，这对于他来说，已๐是不公平。仿佛我决定生他，是因为我们自己的生活出了问题，而要依托个小生命来重新化解——我看到了自己本性中的自私。我这样反思着自己้，并想到其他父母：当他们决定让个ฐ小生命来到世界之时，更多地是替自己着想，还是为着这个生命本身。
有个电影，名字叫为什么生我。是的，孩子有权利ำ知道：为什么生我？父母是出于何等考虑，将他们引领到这个ฐ并不完美的世界？难道，仅仅是因为感动于生命本身之ใ美吗？譬如我自己——是想有个伴，打发未来日子中的寂寞岁月。而别人，也许是希望有个事业的接班人财产的继承人学问的传递者或者更简单些：是证明自己具备有生殖能力；或者更单纯些：是养儿防老；或者更愚蠢些：是别人有我也要有总之ใ，我们开始制造个小生命的时候，并未跟他打过什么招呼。
佛家说，母亲的身体是孩子来到เ世界的通道。而孩子来到了这个世界ศ之后，其实和父母没有太大的关系。他完全是独立的。他是他自己的。父母无法按照自己的意愿来塑造孩子。因为ฦ，孩子是从另个世界来的陌生人。也许前世，他是你的仇人。今世，专门转化成你的孩子来还债的。
看着丁丁天天大了起来，我的肚子鼓起了个小包，我的心情也开始变得忽上忽下。对于未来，对于前途的恐慌，都强烈地反映在了我的梦中。在梦中ณ，我的切都那么不确定：我赤足奔跑在荒原上，心想要寻找个ฐ更好的地方。可是这样的地方到底在哪里？我反思着自己目前的困境，如若单纯为ฦ了自己，似乎ๆ切都可以忽略不记；可是为ฦ了丁丁，我就不能如此妥协下去，萎靡下去。为了丁丁，振作起来，是件很迫切和重要的事情。
其实，这是我很想对他说的话。这些没来由á的担忧。这些发自肺腑的恐慌。可是他那ว么小，自然是听不懂ฦ这些语言的。所以，我更深切地感受到了种可怕的孤独。可怕的寂寞。是的。丁丁。我想要对你说的话实在太多了。我看到เ了我的虚弱，以至于再次用手抚摸肚子时，生怕你会踢我脚。
个ฐ对象。个说话的对象。妈妈说，有个ฐ孩子好。老了有个ฐ念想。有个人说说话。是的。妈妈多么想和我说说话。而现在，我多么想和丁丁说说话。哪怕说的是那些最没有意义的絮语，哪怕说的是那些再简单不过的短句。可他是个人，他就会说话，他就可以和你交流感情。个人可以这样信赖地与我交流感情，是不是可以说，在这个ฐ世界上，我将不再孤单？
过程切都慢了下来
第10周
怀孕是个ฐ过程。这个过程就是列火车。我个ฐ人行驶出去的慢车。周围的切在我看来都是异类。与我同处于个空间的，没有别人，只有我自己้。那些秋天里陈旧的黄叶，妖冶古怪的花朵，潮湿闷人的空气以及隐喻般的晕车当这些事物袭上你时，你已经有孕在身了。没有在这列慢车上待过的人，永远都无法准确地理解——这世界上会有种人叫“孕妇”。
使我变成异类的是男人。但我却丧失了和男ç人对话的勇气。我怀孕了——在黑暗中，我对自己说。我的声音近似于耳语。我严å肃而懂事。我知道，种阴性的氛围开始弥漫起来。我开始百万\小!说，点点对比，分毫不差。那些腹胀，那ว些恶心，那些高热我的症状和那些书中总结的特征没有太大差别，心也就放了下来。
也许这个过程是每个ฐ女人都必须要经历的。没什么太稀奇。只因为我是头次，所以我还处于新奇状态；可对于那ว些妇产科医生来说，怀孕——不过是个ฐ简单的过程。是个没什么大不了的生理过程。然而，对于每个ฐ初孕的女人来说，这个过程都和别人的完全不同——这是我自己้的过程，是我和丁丁共同要经历的过程。
去孕妇沙龙听课，看那医院出售拍摄孩子出生的，直看得浑身发抖。那场面实在太惨烈了！条小鱼，赤裸裸地游了出来。毫无遮掩。毫无反抗。些手晃动在他的脑袋之上，左右翻弄着他，擦拭着他身体上的血迹，剪断他的脐带，量着他的手脚，秤他的体重
这样个过程被拍摄，制作成，售价380่元。可令我疑惑不解的不仅是价格，而另有个问题：什么时候放给孩子看这个？在他小的时候，我坚决不能让他看到这个惨烈的场景——这会吓着他的，会破坏他对生命的美感。那么เ，等他长大了，结婚了，要生孩子的时候吗？这个时候，关于生命的秘密，我想，他早已通晓，实在不需要用这样的影像来打击他：那条鱼，就是你
看舒淇演的电å影美人草，有这样些镜头：1：对羞涩的青年男女胸带红花坐在圆桌前对视；2：个妇女躺在产床上痛苦地分娩；3：个小孩在父亲的怀里画画ฑ，母亲接到了老情人的电话，准备出门去我突然想发笑。蒙太奇多么精彩。可是对于个生活在现实中的妇女来说，永远都不能像电影中那样，生孩子之前和之后，样腰肢挺拔，毫无变化。样是嘴的傻笑。美倒是美，我摇着头说，就是有些简单。简单得简直粗暴！
怀孕是个过程。但这过程无论如何不可能ม这么简单。对于女人来说，“之后”，总是与“之前”有很大不同。孕育生命的过程，毕竟不同于世界ศ上任何个ฐ过程。这是个母亲与孩子共同经历的过程。这是个人类共同成长的过程。在这个过程里，切都慢了下来。似乎是些慢镜头的组合。而在这些慢镜头之后，个ฐ女人关于生命的全部体验才能得到最大限度的满足。
厨房爱，变得这样实在1้
第11周
天气开始变得越来越冷。早晨起床后，窗外被漫天大雾笼罩成个ฐ雾都孤儿的场景，而行走其中的人影和车辆，像剪影，飘忽恍然，处处透着不真实。也有些执著的人，骑着自行车，头上戴着顶黑帽子，努力地朝前驶去。两条腿像闹钟上的指针ฤ拼命地蹬着蹬着。
我不知道这样的大雾中，他要赶往何处。而我和他只隔了层窗玻璃。我无需匆忙奔走，更无需冻得呼哧呼哧。我在思考——可是，我满心满意所思考的，绝非什么国家大事民生社稷。说来羞愧——我的脑海中翻腾着的——是页页ษ的菜谱。我所想到的其实很简单——今天，我要吃点什么？
我的厨艺就是从这个时候开始突飞猛进的。我发狂地喜欢做菜——看着菜谱做；到เ朋友家里吃了顿爽口菜后“按图索骥”做；甚至突发奇想，自己发明些菜肴的奇怪搭配。反正，怎么高兴怎么เ来。想吃什么เ就吃什么。只要能吃上那么口，不厌其烦不辞辛劳！
离家不远处有个菜场，下午五点之后，就有人开始站在路边摆摊。经我检验，这个菜场的蔬菜水果是我家周围三里地内最便宜的。故，每当落日西斜ฒ，我就整装出发，边走边盘算，今晚的餐桌上会出现什么样的维生素？我的知识已๐经足够渊博——几乎到了看到每种蔬菜，就能ม条件反射出它含有哪种维生素。
去菜场的路上，傍晚的阳光正穿透我的毛孔并在那里停留，使我全身的骨头发出嘎ะ嘎的声音。这个时候，我需要阳光合成钙。我的指甲已๐经开始变得松软起来。走路时常有腿使不上劲的感觉——是需要增加营养了。菜场让我感到亲切。我是菜农的女儿。走进菜场，就像回到เ了自己的家乡，到处都是面熟的人，他们全都在原来的地方呆着，点都没变。
鱼摊子周围散发着腥气，卖肉的，卖菜的，卖馒头的，卖豆腐的，全都在原来的摊位上。棵棵秋天的蔬菜闪烁着健康结实的光芒，它们无声地呼唤着我。还有那些鸡蛋，价格已经降了下来。我站在菜场的中央，生活通过鸡蛋的价格变得松软起来。那些食品在无声地等待着顾客，等待着我。而我，最终将它们填塞进我的胃里，变成养料，通过脐带，输送给我的丁丁。
这样的时候，吃，变成了项工作，个任务。口感是其次，最重要的是营养。是怎样将那些b搭配合理，让我的丁丁手脚有力，头发浓密。美好而亲切的菜场就这样给我提供了个ฐ演练场。我从这里满载而归，再次回到厨房。我将吃饭这件事情干得轰轰烈烈，红红火火。
连看了三大本书，基本上可以将孕妇食谱倒背下来。以前不喜欢吃的豆芽，现在要吃——因为是豆制品；菠菜是最好的——含有丰ถ富的铁ກ；西红柿黄瓜——维生素都很丰ถ富，顿顿吃都不嫌多；鸡蛋——要吃白皮土鸡蛋，黄皮鸡蛋激素า太多；肉——最好买羊肉，猪肉有可能是垃圾猪；鱼——最好吃海鱼，鲤鱼几乎都是人工饲养的到处都是知识。到处都是学问。放下书本后才发现，知识充满在生活的四周。
想到我们直接受的教育，无不是以诋毁日常生活为能事。“万般皆下品，惟有读书高”。我们所受到的传统教育是轻视这些最基本的生活技能，而崇尚那些玄虚的所谓“学问”的——最后的结果，是造就了大堆像我这样喜欢高谈阔论的“文人雅士”。进入到生活的潮流中后，被波浪裹挟着，几乎辨别不清方向，将生活搅得塌糊涂：不会换灯泡，不知道热水器是怎么流出热水来的，不懂得淘米水还可以浇花洗碗，不会分辨怎样的肉是新า鲜的，不会洗条鲫鱼
万幸的是，终于有位工程师男ç人将我接收到เ他的生活中。他扮演了个“全能超人”的角色，从点滴开始教我。记忆中ณ最深刻的是厨房的水笼头坏了，我们起去市场买。看到无数个水笼头挂在墙上后，我才吃惊地发现，单就这么เ个水笼头，就有无数学问。因为材料é不同款式不同，价格差别也很大——从几块钱到上千元不等。看得我直咂舌。终于，他选择了个ฐ价格在50元左右的，样子也算大方，问我意见如何。我早已丧失了辨别能力，只说你看着好就行。
回家后，他让我坐在凳子上，举起水笼头说，你知道水是怎样被控制的吗？我摇头。接下来，他边安装，遍讲解，还讲了些机械原理，我糊里糊涂ิ地点着头，眼看着他灵巧地将水笼头安装完毕。最后，用手拧，股清澈的水流就喷射了出来。再往回拧，水就被截住了。点也不滴答了。
他骗我进厨房有三步曲。先是捡菜。我甚至没有把韭菜里的草捡出来。他举着盆子说，难道你想谋杀亲夫吗！再是做菜。先把苦瓜炒肉的整个过程讲解了遍，又把材料都备好，只是让我拿起炒勺来。我在他的鼓励下，终于战战兢兢地试身手。吃，味道好极了。终于信心大增，感觉做菜不是像想象中那么困难。后来，他终于将炒勺围裙帽子等物并转移给了我——他成功地从厨房撤退了！这个时候，我才洞察出他的险恶用心！原来，他早就盘算着这么天！
厨房对于少女来说，是个噩梦。而对于个主妇来说，是个ฐ工作间。羡慕那ว些独自生活的女人，并有勇气生下个ฐ不知道父亲的孩子。这样的女人经常出现在电影和小说中。可是，每当我独自呆在厨房里时，或者在切洋葱泪流满面时，或者在削莴笋手腕发疼时，或者点点掰下花菜嫩白的小朵绊时，总是会感觉到寂寞——个女人，独自面对厨房，样子实在孤单。
厨房爱，变得这样实在2
女人呆在厨房里会感觉到种刻骨的孤单。不是卧室或者客厅。卧室里有床。客厅里有电视。而厨房里只有锅碗瓢盆。不能休闲娱乐，而只有无尽的活计。进入厨房后，女人和种自恋自爱的情绪告了别ี。围上围裙，戴上帽子，伸出手指，开始乒乒乓๑乓起来。她计算着时间，将各种琐碎的活计做个大致安排后，开始大张旗鼓地干了起来。
我这样做了。它让我有时候感觉到种生命的无奈。而在这种淡淡的苦涩之后，却总会涌动起丝甘甜。是的，现在，至少现在，我是带着丁丁起在吃饭。这顿自己烹调出来的饭菜，就不会因为是个女人单独做出来的而倍感荒凉。
每个ฐ女人，事实上，都会对男人有好色之ใ心。如同喜欢朵鲜ຒ花般。心里装ณ着个ฐ男ç人，呆在厨房里的女人是丰盈的。如同有水的鲜花。而对男人的依恋，会使女人的身体产生种奇异的敏感。你依恋着他。在厨房里，想着他喜欢吃的那些食物，尽心去烹调顿饭菜——但是，这和为个ฐ孩子做饭是不样的。男人吃了饭之后，总有新的欲望。而孩子，是单纯的食欲——仅仅是食欲。这样比较，我更喜欢为孩子做饭。
女人总是那么喜欢怀疑。怀疑ທ切：婚姻朋友天气保险和平大海的脾气但对孩子除外。女人对孩子永远都不会怀疑——我们毫无条件地爱着孩子。渴望孩子在自己้死后能吃饱穿暖。在平常的日子里，我总是止不住这样想——做些平常的事情。哪怕，是从顿平常的饭菜开始——给自己的孩子。安静的灯光下，看他油光泛亮的嘴唇，我的内心会涌动起安慰和幸福。
就这样爱个人。从厨房出发。从平常的件事情出发。爱，变得这样实在。进入厨房的女人，像个天使，从空中降落，收拾起自己的翅膀，开始淘米做饭。突然——我想起了那个民间传说中的田螺姑娘。田螺姑娘，就是个好厨娘。
哭孕妇怎样当了回“怨妇”1
第12周
怎么也没有想到，女人是用大哭结束了怀孕12๐周的日子。那刻，这12周的委屈全都化成了哽咽的泪水，咕咕地流淌了出来——最后，她眼圈发红，眼球发疼，成了个ฐ泪人。这些日子里堆积在心里的怨气，像股从地狱里冒出来的凉气，下子就让这两个人的家庭降到了零度以下。两个人像是全都掉进了冰窟窿里——手指僵硬，嘴里冒着哈气，每说句话都带着冰茬子。
如果没有怀孕；如果没有呕吐；如果女人不是以这样的种状态进入到เ怀孕的过程中女人说，我是断然不会哭泣的。而现在，她不仅哭了，而且还是那种势不可挡的号啕大哭，泣不成声。最后，她抽抽嗒嗒地躺在了床上，含泪睡去。这样的伤痛还是第次——并且是带着孩子起哭泣——这于她这样个ฐ自我标榜坚强的女人来说，确实是次惨痛的经历。
其实，引发争吵的原因简直太小了。小得都不值得提。总之，分歧在于，女人说，你用方法，而男人偏要用b方法。其实，在与b之间，到底有多大差别呢？！
可是别忘了，这个时候的女人基本上已经不可理喻了。严重的呕吐，身心不调，便秘尿频这些征兆无不显示着孕妇的欲望和焦虑。女人越看重自己，越以自我为中心，她就越显得行为举止古怪可笑。身体不适的孕妇往往有种很奇怪的执着：你为什么要违背我的意愿呢——而且，是在这样小的事情上！——而且，我现在是这个样子！
总之，女人充分表达了她的不满。宛如个神经质的病人，她心理失衡，她歇斯底里，她甚至口出狂言，怒火冲天，面对自己的男ç人挺立得像杆机关枪。看着梭梭的语言子弹打了出去，女人得到了种奇怪的满足。最后，她甚至抓起个矿泉水瓶子甩在了他的肩膀上——男人终于忍不住了，用力将瓶子摔在了地上！女人从房间退了出去，男人把就将门关上了。女人两眼喷火，转身回过头来，奋力脚把门揣开，张嘴大哭起来