饭后，菲利普的兴致又浓了。凯里先生躺在客厅的长沙发上，
一天。
牧师的讲道，菲利普听着听着，不觉厌倦起来。
"๙我知道你可以干点，埃玛带着孩子出去了，同时用责备的目光盯他一眼。&ุquot;
";我心没法在&#，格雷夫斯先生端着圣餐盘分发圣餐的时候，凯里太太回自己房&#x。忙里偷闲&，凯里太太躺在床上，觉得人比平时稍微精神了些，医生早晨来看她，似乎也觉得病情有了点转机。凯里太太马上伸手将，老是这么เ一动不动坐着，凯里太太蓦地感到自己于然一身飘零世上，好不凄苦。一阵巨เ大的恐惧攫住心头：她原以为ฦ要不了两个星期，病体就会复原的，现在看来要水远卧床不起了。儿子今年才九岁，怎么เ能指望他将来不把自己忘掉呢？想到他日后长大成人会将自己忘掉，忘得一干二净，她心如刀割，难以忍受；她之所以这么เ炽烈地爱着他，是因为他体质赢弱，又有残疾，又因为ฦ他是自己的亲生骨肉。结婚以后她还没有拍过照，而结婚到现在一晃已有十载。她要让儿子知道自己临终前的模样，这样他就不会把自己忘得一干二净了。凯里太太知道，如果招呼侍女，说自己要起床，那ว么侍女一定会阻止她，说不定还会把医生叫来。她现在连挣扎、分辩的力气也没有。她下了床，开始穿衣。由á于长期辗转病榻，双腿酥软，身体难以支撑，接着脚底又产生一种刺๐痛的感觉，甚至连脚都没法放到เ地上。她咬紧牙挺着。她不习惯自己้梳理头发；她抬起手臂梳头时，感到一阵眩晕。她怎么也梳不成侍女给自己梳理的那种发式。那ว一头金黄色的秀发，既柔且密。两道细眉又直又黑。她穿上一条黑裙ำ子，但选了一件最合她心意的夜礼服紧身胸衣。胸衣是用白锦缎做成的，这种料于在当时很时髦。她照ั照镜子，瞧见自己脸色苍白异常，但皮肤却很细洁。她脸上一向没有多少血色，而这一来，她那美丽的嘴唇反而越发显得红润。她情不自禁地抽泣了一声。但是，此刻可不是顾影自怜的当口，她已感到精疲力竭。凯里太太披上皮外衣，那是亨利ำ前一年圣诞节送给她的，当时她颇为这件礼ึ物自豪，感到无比幸福。她悄没声儿溜下楼梯，心儿突突剧跳不已๐。她顺顺ิ当当出了屋子，叫了辆车去照相馆。凯里太太付了十一二张照片的钱。在坐着拍照的过程中，她支撑不住，不得不要了杯茶水。摄影师的助手看到她有病，建议她改日再来，但她坚持让自己拍完。最后，好歹算拍完了，她又叫车回肯辛顿的那所幽暗小屋。她打心底里厌恶那ว住所，想到自己竟要死在那ว里面，真可怕。
"你最好拿一张去，把它放在自己的房间里，"๙凯里先生说。"其余的就保存在我这儿吧。"
"你亲爱的妈妈把你托付给我照管了。"
"๙你得把我和你的路易莎伯母看作自己的父母。"
"怎么เ啦？"๙医生说，"๙你累了。"
"๙噢，别现在就把他抱走，"妇人悲戚地说。
"我想，你不会踢足球吧，凯里？"沃森先生问菲利普。
菲利普窘得涨红了脸。
"不会，先生。"
&ุquot;那ว就别踢了。你最好也到场地上去。这点路你总能走吧？"๙
菲利普并不知道足球场在哪儿，但他还是照先前那样回答了一句：
"能ม的，先生。"
孩子们在赖斯先生的带领ๆ下出发了，他一眼瞥见菲利普没换衣服，便问他为什么เ不准备去踢球。
";沃森先生说我不必踢了，先生，"菲利普说。
"๙为什么？"
许多孩子围着菲利ำ普，好奇地望着他。菲利普感到一阵羞愧，垂下眼皮不吭声。别的孩子替他回答了。
";他是个ฐ瘸子，先生。"๙
&ุquot;๙噢，我明白了。"
赖斯先生很年轻，一年前刚取得学位。他这时突然感到很困窘。他本能地想对菲利普表示歉意，可又不好意思开口。他粗着嗓子冲着其他孩子嚷了一句：
"喂，孩子们，你们还在等什么呀？还不快走！"
有些学生早已๐出发，留下来的人也三三两ä两地走了。
&ุquot;你最好跟我一块儿走，凯里，&ุquot;๙老师说，"๙你不认得路，是吧？";
菲利普猜到了老师的好意，喉咙口抽噎了一声。
"我走不快的，先生。"
"那ว我就走慢点，"老师微笑着说。
这位红脸膛的普普通通的年轻人说了句体贴的话，一下子赢得了菲利普的好感。他顿时不再感到那ว么难过了。
可是晚上孩子们上楼ä脱衣睡觉的时候，那个叫辛格的男孩却从自己的小卧室里跑出来，把脑袋瓜伸进菲利普的卧室。
"嘿，把你的脚๐伸出来让我们瞧瞧，&ุquot;他说。
"不，"๙菲利普回答道。
他赶紧ู跳上床钻进毯子。
"别对我说不，字，"๙辛格说。"快来，梅森。"
隔壁卧室里的孩子正在门角处探头探脑，一听到เ叫唤，立即溜了进来。他们朝菲利ำ普走来，伸手想去掀他身上的毯子，但菲利普紧ู紧揪住不放。
"你们干吗死乞白赖地缠着我？"菲利ำ普叫喊道。
辛格抓起一把刷子，用刷子背敲打菲利ำ普那只紧ู抓着毛毯的手。菲利ำ普大叫起来。
"你干吗不把脚乖๔乖地伸出来让咱们看？"
"๙就不让你们看。"
绝望之余，菲利ำ普捏紧拳头，对准那个折腾自己้的孩子揍了一拳，但是，他势孤力单，辛格一把抓住菲利普的胳臂，死劲反扭着。
"哦，别扭别扭，"菲利普说，&ุquot;胳臂要断的。"
"那么เ你老老实实躺着别ี动，把脚๐伸出来。"
菲利普抽搭一声，吁了口气。辛格又把手臂扭了一下。菲利普疼得没法忍受。
"๙好吧，我伸，我伸，"๙菲利普说。
菲利普伸出了脚。辛格仍旧抓住菲利普的手腕不放。他好奇地打量着那只跛足。
"真恶心！"梅森说。
这时又进来一个孩子，也来凑趣看热闹。
"呸，呸，"他不胜厌恶地说。
"哎哟，模样儿真怪，"辛格说着做了个鬼脸。"它硬不硬？"
他心环戒惧地用食指尖碰碰那ว只脚๐，好像它是个ฐ有生命意识的怪物似的。突然，他们听到เ楼梯上传来沃森先生沉重的脚步声。他们赶紧把毯子扔还给菲利普，像兔子似地一溜烟钻回自己้的卧室。沃森先生走进学生宿舍。他只须踮起脚跟，就可以从挂着绿色帘子的竿子上方看到里面的动静。他察看了两三间学生卧室。孩子们都已๐安然人睡，他熄了灯，回身出去。
辛格叫唤菲利普，但菲利普没有理会。他用牙紧紧ู咬着枕头，怕让人听到自己在啜泣。此刻๑他暗自流泪，倒不是因为挨了揍，身子疼痛，也不是因为让他们看了自己的残足，蒙受了羞屏，而是恼恨自己้懦弱，这么经不起折磨，最后竟乖๔乖地把脚伸了出去。
此时，他感受到了生活道路上的凄风苦雨。在他这个人生才刚开始的小孩看来，今后准是苦海无边的了。不知怎么地，他忽然想起那ว个寒冷的早晨，埃玛怎么将他从床上抱到เ妈妈身边。打那以后，他再未回想过那番๘情景；叶是此刻，他似乎又感受到偎依在母亲怀里的那ว股暖意。他顿ู时觉得，自己้所经历的一切，他母亲的溘然辞世，牧师公馆里的生活，还有这两天在学校的不幸遭遇，恍若一场幻梦；而明天一早醒来，自己้又在家里了。菲利普想着想着，眼泪渐渐干了。他委实太不幸了，这一切想必是场幻梦；他母亲还活着，埃玛一会儿就会上楼来睡觉的。他睡着了。
然而第二天早晨，他依旧在丁丁当当的铃声中愕然醒来，首先跃入眼帘的还是他小卧室里的那幅绿色门帘。