推开椅子站起来，确定没什么。
坐了一整天，全身都僵硬了，随着他的动作，
*大胖”
第一卷大男人和小孩子。徐文抬，收拾好自己的东西，取下眼镜，该拿回家的资料é等物装包里，是到เ时间下班了，伸了个懒腰，徐文提着包走出办公室。
冬季，天黑得早ຉ。
出了办公楼，
关上电脑，揉了揉眉心，吐出一口气，又皱了皱眉，晚饭该到เ哪去解决？
已经过了三十而立年纪的徐文，却还处于大龄剩ທ男的尴尬行列。从事计算机行业，成天埋首电脑前，认识女孩的机会本来就少。而他本身外貌条件跟经济情况又都不咋样，出身社会十来年，在这大城市里还没奋斗ç出一套自己的房子和车子，在别人眼中算是挺失败的男人吧！
记得二十来岁时，身边还有热心人不管他乐่意不乐่意，一个劲的给他介绍女孩子，但随着他年龄的增长，现在连有心为ฦ他介绍对象的人都消เ失得差不多了。
一个人的生活，早餐在上班的路上随便解决，中ณ午在公司吃饭，晚上也就一般在外解决，毕竟在家做一个人的晚餐真的很麻烦，饭后还要洗碗。
在回住处小区的路上找了家面馆，要了一碗牛肉面，面汤里浮着一层薄薄的油，三、四块小指大小的碎肉，十元。
徐文用筷子夹起那渺小的肉粒，不禁在心底暗自感叹，记得十年前，这么เ一碗面，油水比这足，肉比这多，才不过二元，瞧这物价涨得虽说相比曾经那ว是价高量少，但面馆生意还是爆好，徐文来时也是眼尖手快才抢着一位置，快速把晚餐解决掉，为别人腾出位置。
从面馆出来，走了不到五分钟就到住处小区。虽说工资不高，徐文在生活上却并不亏待自己，反正对生活他也没多大个追求。
他用每月工ื资的四分之一租了一套一室一厅的精装电梯公寓，公寓所在小区的环境也挺不错，当然，小区安全上面给人感觉也还成，门口2๐4小时都有保安人员值班。
徐文提着包经过小区门口时，有一保安站在大门处，抬着头挺着胸，努力让自己的身姿显得更为挺拔，这是在站岗呢！大概是为ฦ提升小区形象，给业户们带来安全感吧！
不过，不可否认，门口有这么一人站着，确实让来往的人感觉良好。
徐文一边想着，一边走进去，其实他挺有心跟站岗的保安打个招呼，扬个笑脸，点个头的，不过又怕人家不正眼瞅他，自找没趣，所以这一略๓为躇踌便已经越过站岗保安，跨进了小区大门。
用不快不慢地步子走到住处所在楼，正是下班放学时间，虽然每幢楼有三部ຖ电梯，正此电梯外也等着不少人。
站在等候电梯的人群外，徐文无聊地拿目光打量一圈，基本上都面熟，甚至有两ä位是同一层楼ä的左右邻居。
十几人站在电梯外的过道上，却有些鸦雀无声的感觉，大家伙不是盯着电梯指示ิ灯，就是抬头看墙，或者像徐文这样打量过了，便低头玩手机。
同一幢楼，甚至同一层楼ä，但又怎么样呢？
即使抬头不见低头见，在这大城市里依然是陌生人。比不得那偏远乡村里，也许两家隔上二十来里路，平时远远见着也要大着嗓门招呼一声。
叮……电å梯来了。
大家依着先来后到以及站得离此电梯口的远近关系，走进电梯，每个ฐ人按了自己住属楼ä层便站开，让另一个人按，彼此依然不置一言，集体盯着电梯门游神。
这便是城市的冷漠。
随着电梯的一路攀升，电梯空了不少，没一会儿就到了徐文所住楼。等电梯停好，徐文与一邻居先后走了出来，想来另一位邻居是乘下部ຖ电梯了。
外面的天已๐经黑了，楼道里的路灯亮了起来，一前一后，在地上拉长了两道影子，一宽一窄，宽的那是矮胖的邻居，窄的是自然是徐文。
楼道拐了个弯，大门在望，徐文一手拿着包，一手在包里摸着钥匙，突然，他皱了下眉——当他从专放钥匙的夹层里摸出钥匙时，钥匙居然从他的手指里掉了出去。
把包拿高点儿，手在提包底层一阵摸索，然后抓出一大把钥匙，微怔了一下，然后从这一大把钥๓匙里挑出一把来。
唉！
钥匙虽多，不代表每把都有用，也许它们曾经有用过，但早ຉ已失去了作用，那些进出过的地方，可以打开的门早已๐随着人的离开而换了锁。
几不可见地轻摇摇头，徐文觉得自己一大男人是没有收集细小玩意儿的爱好，而且钥匙也不属于那些精美的收藏品之类，但对于手中ณ这些小体积的金属制品，他总也不愿意随意丢弃掉。
难道留着这些钥匙，是纪念在那些岁月里，在这些钥匙可以打开的门后的空间里所经历过的人和事吗？
在心底笑笑，天知道呢！
脚下不停，走过邻居家门时鼻子里似乎闻着点儿什么味道，不过徐文也没放在心上，再跨三步，停住，低头用钥匙开门。身后那宽宽的影子也停住，下一刻๑便听见了钥匙响动的声音。
扭动锁孔里的钥匙，耳朵里听到เ锁被打开的声音，取出钥匙，右手搭上门把，略向下使劲，门开了。
从开着的门缝往里看，客厅中间是玻璃长几，一套皮沙发，角落里是中央空调，旁边有一套红木柜，一边红木几上放着饮水机，呃……一面墙上很突兀地贴着几张穿着清凉的明星的海报，那ว是为了掩饰此屋历经前几年那次大地震时，留下的痕迹——一条宽达8毫米的裂ฐ缝。
如果不是有这条裂缝存在，徐文用那点儿房租还租不到这么เ好的套房呢！
一只脚已๐经跨进屋内，鬼使神差地，徐文脚下略顿ู了一下，侧头看向三米外的邻居，然后“轰”的一声，一股热浪扑来，满天红光，徐文来不及反应就撞在墙上没了意识
第一卷大男人和小孩子第一章医院醒来
也不知过了多久，徐文的意识一点点恢复，他努力地撑开重如千斤的眼皮。
眼睛里就一个ฐ颜色——白色，或者应该准确的说是灰白色。
灰白色的墙面，灰白色的窗帘，灰白色的床单，灰白色的被子，空气里弥漫着一股难闻的药水味和消毒水的味道。
墙面也不知道是多久以前刷的了，某些地方居然有脱落的痕迹，窗帘是用一根细铁丝穿着，挂在窗户上。
房间不大，左右各一张病床，他左手边立着一个铁ກ架子，上面倒挂着一个药水瓶，里面的液ຂ体通过扎在手背上的针ฤ管输入他的身体。
病床中间摆放着一张长条形木桌，桌上放着两个有细小裂纹的白瓷杯，房间角落里有一盆花，枝叶翠绿，再仔细一看，却是一盆假花——工ื艺品，一旁还有一个ฐ大红色的上面有着大朵牡丹ล特俗气的开水瓶。
有些掉漆的木桌，看上去像八十年代用的开水瓶，有点摇晃的铁ກ架子病床，还有室内的装潢情况，让他产生一种时空混乱的错觉。
靠……谁把他送这破医院来的？
真是难为了，还能在大城市里找到一家条件这么差，装修如此破旧的医院，别说病房里标准配置的内置卫生间跟电视机不见踪影，居然连个饮水机都没有？
徐文在心里骂骂咧咧，挣扎着想起床抗议，如果没法换个ฐ环境更好的病房，那他宁愿出院回家，单身男人的家也许像个狗窝，但狗窝也比这条件强百倍啊。
“嘶……”
他身体还没动，只是肌肉牵扯发力罢了，腹部ຖ就立刻传来一阵锐痛，痛得他刚刚聚集起来的那点儿力气从四肢消退，额上冒出一层冷汗来。