人面桃花第四。你要是不小心吃了ฐ，“这人一旦入了监牢，”丁树则道。让你变成哑巴，也就是说。俗话，他们给她吃了哑药，或许是耳屎，她就成哑巴了。这事很容易办。”丁师母在一旁插话说，“她在纸。”“她还写了些什么”“这第二句话，前院是你的，后院是我的。这就是说，她要与你分家，6๔家大院一分为二，前院归你，后院归她，井水不犯河水。至于这最后一句是让你把后院竹林里的鸭棚拆掉。”“她心里一定很恨我，把这个家弄得像个猪圈似的，还养了那么多鸡鸭和牲口。”喜鹊的脸上灰灰的。“她这可怨不得你，”师母说，“家里的地产让她卖得一文不剩，家中ณ又无积蓄，你一个女儿家，不养些牲口，怎能ม糊口再说，如今她刑满出狱，基本上成了一个废人，手不能抱，肩不能ม挑，还不得靠你养着甭理她。既ຂ然她把前院分给你了，你爱怎么เ折腾就怎么เ折腾，爱养什么就养什么，别说是养些鸡鸭，就是养个汉子，她也管不着。”这一席话，说得喜鹊脖ๆ子都红了。此后一连数日，喜鹊频频๗出入于丁树则家中ณ，用丁师母的话来说：“用不了多久，我们家的门槛就要被你踏平了。”纸上所书，有些是让喜鹊帮她在集市上所购之物的名称，如笔、砚、墨、纸之类，也有一些日常生活琐事，如“马桶漏水，宜修之”或“昨夜汤略๓咸，淡之可否”或“阁楼除尘，不必每日为之，十天一扫可也。”再如“群鸡破晓即唱，烦人烦人，何不尽杀之”这最后一句，丁树则看了，苦笑道：“这孩子果然迂呆。唱晓的是公鸡，母鸡又不会唱，何必尽杀之看来革命党人旧ງ习尚未褪除。母鸡尽可留แ着下蛋，公鸡若杀了，送碗汤来我喝。”第二天，喜鹊给他端来鸡汤的时候，丁先生道：“她既然能ม听见公鸡打鸣，说明她的耳朵并未聋，只是哑了而已。你有什么事，不妨直接说给她听，不必让我来写字，我这把老骨头可经不起你们这番折腾。”最离奇的是这样一张字条：“亟须ี以下物品，备齐待用：隔年粪汁若干，石硫磺若干，塘泥若干，豆渣若干，活蟛蜞数只。”丁树则看了，先是苦笑，继而摇头：“她要这些不相干的物事作甚。”师母看了亦不明其义，只是叹息道：“要是事事都遂了她的意，说不定明天她就要你上天摘星星了，若照我说，根本就不必搭理她。”但喜鹊还是暗自决定满足她。她去塘池里掏塘泥的时候，跌在河里，差一点淹死。好不容易爬到เ岸上，再也没有勇气尝试第二次，只得在屋前阴沟里挖了一点硬泥，加水稀释，像和面一样地将它搅得又黏又稠，看上去与塘泥一般无二。豆渣倒好办，村西豆腐店里就有。粪汁呢，茅缸里随便舀一勺对付即可，反正她也闻不出是今年的还是隔年的。至于活蟛蜞，田野沟渠里多的是，她央村里的孩子去捉，不一会儿就捉来了满满一虾篓。最难弄的倒是那个什么石硫磺，她问了许多人，连药店的伙计都不知道是个什么เ玩意儿，最后她就买来了几枚炮仗，折开捻子，将火药抖出来，掺以黄沙，总算配制出了“石硫磺”。她将这些东西备齐，整整齐齐地排列于后院阁楼边的石阶上，然后回到前院，隔着门缝窥探动静。一股强烈的好奇心促使她一探究竟。到了午后，她看见秀米睡眼惺忪地下楼来，看见她对这些稀罕之物闻了又闻，看见她捋起袖子，像个孩子似的兴奋不已。原来她要种荷花。家里原是养着两缸荷花，是那种又阔又深的青花
秀米被押解到เ梅城之ใ后，在监狱的地牢中被关押了三个月之ใ久，随后她被转移到城南的一处荒废的驿站，里面堆满了棉花。她最后的居所是位于山坳的一幢花园洋房。这座围有黑铁栅篱和卫矛的花园建筑是一个英国女传教士出资修建的。四周树木深秀，寂然无声。花园中修造了中国式的水榭，曲廊和石砌小径，还有一尊铜质的天使雕像，一座喷泉。由于年深月久，雕像上爬了一层厚厚的绿锈。这名传教士为了说服那些虔诚的佛教徒改变信仰，皈依基督，她以六十二岁的高龄开始研读佛教，同时自学巴利文。五年之ใ后，她把自己้也变成了一名佛教徒。18๖87年，她在给苏格兰地区主教的一封信中曾坦言“佛教在各个方面都要优于基督教”。而上帝的惩罚随之降临。1888年7月，在一场突如其来的骚乱中ณ，她死于梅城城北的一处荒僻的寺院，尸体遭受到“令人指的凌辱”。除了鸟鸣和夜晚的暴雨，这座洋房把秀米与外界的一切联系都隔断了。她觉得这样很好。浑浑噩噩的大脑，倦怠的身体，日复一日的静卧，略带悲哀的闲适，这一切都很适合她。的确，没有什么เ处所比得上监狱。失去自由后的无所用心让她感到自在。革命后的龙庆棠正忙于地方แ势力的新一轮角逐，当他重新想起这个从普济来的革命党人之ใ时，秀米已๐经在狱中被羁押了一年零三个月。到เ了这个时候，龙庆棠已没有加害她的意思了，相反，他三番五次派人来狱中ณ探望。送来茶食、精美的点心和各类生活用品。秀米只留下了一方砚台、一支羊毫毛笔、一块墨、一本关于桑蚕的书。据此，龙庆棠隐约猜到了秀米的心境和对农桑的兴趣。为ฦ了投其所好，他又让人送来了范成大的范村菊谱、梅谱；陈思的海棠谱；袁宏道的瓶史；韩彦直的橘录。阅读这些书籍，她对龙庆棠产生了一种既厌恶又感激的复杂情感。这年秋天，她被允许在花园内自由á走动之后不久，龙庆棠派人给她送来了几包花种。其中有几枚看上去既像蒜头又像水仙的花种，被她种在喷泉边的沙地上。到了第二年初ม春，花苗破土而出。花径修长，花苞肥硕。几场春雨过后，竟开出紫ใ蓝的花朵来。她从未见过这么เ漂亮的花。植物和花卉给她带来了一些自认为不配享受的乐趣，为此又陷入了忧伤和悲哀之中。哪怕是一丝的喜悦都会搅乱ກ她的平静，会让她想起耻辱而喧嚣的过去，尤其是那个在狱中ณ出生的孩子。她甚至都没有好好看看他。他一出生就处于奄奄一息的状态。当天晚上，在恍惚之ใ中，她隐约看见一个身穿皂衣，头扎红簪花的老妇人将他抱走了。也许他们将他埋掉了，也许他还活在人世，秀米一概不闻不问。她的身体复元之后，便以惊人的毅力训练自己忘掉他，忘掉自己曾经经历过的所有的人和事。不管是张季元、小驴子、花家舍的马弁，还是那些聚集在横滨的精力旺盛的革命党人，所有这些人的面孔都变得虚幻起来。他们像烟一样，远远的，淡淡的，风一吹，就全都散了。她重新า回过头来审视过去的岁月，她觉得自己就如一片落入江中的树叶，还没有来得及出任何声音，就被激流裹挟而去，说不上自愿，也谈不上强迫；说不上憎恶，也没有任何慰藉。宝琛来探监的时候，她拒绝与他见面，只是给他写了一张字条：未谙梦里风吹灯，可忍醒时雨打窗。龙庆棠派人来请她看戏，她照ั例将自己的答复写在纸片上：我的心情已不适合任何享乐。这是一个ฐ与过去彻底告别的仪式，也是自我折磨的一个部分。惩罚和自我折磨能够让她在悲哀的包围中找到正当的安慰。除了享受悲哀，她的余生没有任何使命。现在的问题是，她即将获得自由了。这个消เ息，她觉得快了一些。她不知道何处是自己真正的息影之所。出狱的前一天，龙庆棠突然来到狱中，这不是他们第一次见面，而是最后一次。他现在的身份已๐不是候补知州，而是梅城地方共进会的会长。龙庆棠虽然还不知道秀米已变成了一个哑巴，但他对后者的沉默和冷漠还是表现出了相当的容忍。当然，他也给了她最后的建议：留在梅城，和我们一起干。甚至立刻给她委任了一个官职，叫做“劝农协会理事长”。秀米想了想，即铺纸研墨，以“春笼海棠固宜燕，秋尽山榆已无蝉”一联答之。庆棠见了，脸一下就红了。他点点头，又问道：“那ว么，出狱后你打算做什么”秀米在纸上写了这样一句话：“现在最适合我的，是做一名乞丐。”龙庆棠笑道：“那恐怕不合适。你太漂亮了，也过于年轻。”〔龙庆棠18641้933，祖上世代贩盐为业。1้886年加入清帮，为ฦ宝荫堂执事，逐渐控制ๆ了江淮一带私盐贩运。1้91o年补梅城知州ะ，统领地方兵马。辛亥革命后进入政界，1915年任讨袁救国会副总参谋长，1918年退出军界移居上海ร青浦，涉足鸦片走私，旋即成为上海清帮中举足轻重的人物。193๑3年8๖月与黄金荣联合密谋刺杀杜月笙，事败，被绑巨石，沉入黄浦江中。〕秀米没再说什么。她决定重返普济。当然，她也只能ม这么做。正是烈日灼人的盛夏，酷暑使她虚弱的身体显得更加疲惫，午后的街道有一种神秘的沉寂。那ว些歪歪的店铺，一片连着一片的行将坍塌的黑瓦，堆砌在黑瓦上的一朵朵白云，无精打采的卖水人，瓜摊下亮着大肚皮熟睡的肥汉，还有街角抖着空竹的孩子那ว空竹嗡嗡地叫着，使人联想到寺院空旷的钟声，都使她感到新鲜而陌生。＇返回目录＇
“普济要下雪了。”众人都不说话。静谧中，老虎果然听见屋顶的瓦楞上落下的飒飒的雪珠声。她的嘴里又溢出血沫来，嘴唇不住地抖，喉咙里不时出有节奏的“呃呃”声，就像打嗝儿一样。喜鹊给她喂了两汤匙水，从齿缝中滚进去，又从嘴角流出来，把枕头弄得湿乎乎的。她看了看宝琛，宝琛也只有叹气而已๐。过了一会儿，她的身体又开始扭动起来，嘴巴๒一张一合。老虎看见她把胸前的衣服都扯开了，叫道：“真热啊，闷死我了替我把被子拿掉。”“已经拿掉了。”喜鹊哭道。夫人的指甲在脖ๆ子上划ฐ上一道道血印，干瘪的乳房耷拉在胸脯的两侧。她的腰高高地耸起来，双腿绷得笔直，脸上一股愤怒的表情，好像为什么事生了很大的气，牙齿咬得咯咯响。她的腰耸起来又落下去，就像卷向岸边的浪头，一次又一次，似乎要把体内最后一丝气力都逼出来。她的动静越来越小。渐渐地，她攥紧ู的拳头松开了，抿得紧紧的嘴张开了，绷得紧紧的身体松弛下来。眼睛睁得又大又圆。只有小腿还在轻轻地抽缩，最后，连小腿也不动了。就在这时，他看见了校长。她似乎已经来了一会儿。身上的雪珠已经融化，棉袄上湿漉漉的。她一个人站在门边，没有人注意到她。看上去，仍然是一副没有睡醒的样子。她轻轻地走到床边，把夫人那ว条弯曲的小腿扳直，平放在床上，将她手交叉叠在胸前，理了理衣裳，托起她的头，把枕头重新า放好。随后，替她抹上眼帘ຈ。她转过身来，轻轻地对屋里的人说了一句：“你们都出去吧。”就这样，她把自己้和尸体关在小屋里，一直呆到天黑。没有人知道她在那ว个房间里做了什么เ，没有人敢去打扰她。闻讯赶来的邻๑居都挤在屋檐下、廊下、客厅和灶房里。小东西每看到走进来一个人，就要一遍遍地告诉他们：“我的婆婆死了。”可一直没人搭理他。宝琛拢着袖子，不时察看着天色，他们能ม做的唯有静静地等待而已。老虎觉得，村里所有人似乎都对她有一点敬畏ั，这多半是源于人们对于疯子特有的有些神秘的恐惧。不过，对老虎来说，这些天来他已经完全变成了另一个人。他对什么都不感到担忧，夫人的死似乎与自己้无关。他感到เ轻松、自在，甚至略有一点愉快。他一直觉得自己是被封闭在一个黑暗的匣子里，而普济的天空就是这样一个匣子，无边无际。他所看到เ的只是一些很小的局部ຖ，晦暗不明。他没法知道一件又一件的事是如何生的，这些事情是通过什么样的丝线而缝合在一起，织成怎样一个ฐ奥秘。而现在，他自己就是奥秘的一部ຖ分。那是灯芯草尖上挂着的火苗；那ว是一只在天空盘旋的鹞鹰；那是他的贪恋的躯体的气味：它甜蜜、忧伤，又令人沉醉。上灯时候，那扇小木门开了。秀米从里面走出来。她仿佛突然苍老了许多，可从她脸上也看不出悲伤的表情，仍然是一副睡眼惺忪的样子。老虎从庆港第一次来到普济的时候，他们见到的秀米就是这样一副样子，仿佛沉睡在又长又黑的梦里。小东西一看到她娘，就飞快地跑到เ廊柱下躲起来，随后他又穿过回廊跑到喜鹊的身后，把脸埋在她的两腿之ใ间，又偷偷地侧过脸来打量她的母亲。可是校长根本就没有注意到他。当宝琛带校长去天井里看那ว具棺木时，小东西甚至跑到他娘跟前，仰着头看着他母亲的脸，露出傻笑，似乎在对她说：“我在这儿呢。”宝琛搓着手，问她夫人的后事如何料理。秀米抿了抿嘴，轻轻地吐出两个字来：“埋了。”“噢，对了。”秀米忽然像是想起一件什么事似的，对宝琛说，“你打算把她葬在哪儿”“就在村西的那块金针地里。”“不行”秀米说，“不能葬在金针地里。”“那ว块地是夫人自己看中ณ的。”宝琛说，“夫人前些日子交代过，也请阴阳先生看过了。”“这个ฐ我不管。”秀米的脸色又阴沉下来，“你们不能把她葬在金针地里。”“那你说葬在哪儿”宝琛低声下气地问道。“你看着办吧。只要不葬在金针ฤ地里，哪儿都行。”说完了这句话，她就回学堂去了。老虎看见孟婆婆用胳膊碰了花二娘，向她丢â了一个眼色，低声说道：“二娘，刚才你看见她的腰了吗”花二娘的脸上有一丝让人难以察觉的微笑，她点点头。她的腰又怎么เ了呢老虎看了看花二娘，又看了看孟婆婆。又朝门外望了一眼，雪珠子扑扑地在棺盖上跳跃着，校长已经在风雪中走远了。夜半大殓的时候，雪下得更紧了。原先抛抛滚滚的雪珠已经变成了撕絮裂帛的鹅毛大雪，在地上积了厚厚的一层。在丁树则先生看来，这场似乎不合时令的大雪仿佛正是天怒。他围着棺木转来转去，用拐杖戳着天井的地面，嘴里不住地骂道：“大逆不道，大逆不道。”谁都知道他骂的是谁，却没有人搭理他。宝琛心里想的却是另外一件事。秀米干吗不让夫人葬在金针地里呢他自言自语，颠来倒去地说着这句话。最后，喜鹊实在有点烦他了，就有心来点拨他，说了一句：＇返回目录＇&nbs
“你说她聪明，”老虎想了想，说，“可村里的人都把她看成是一个疯子呢。”“有时候，她的确是个疯子。”翠莲把他的手拉过来，放在她的奶子上。它像一枚没有长熟的桑椹一样立刻硬了起来，又像一颗布做的纽扣。翠莲“啊啊”地叫唤了几声，说：“她想把普济的人都变成同一个人，穿同样的颜色、样式的衣裳；村里每户人家的房子都一样，大小、格式都一样。村里所有的地不归任何人所有，但同时又属于每一个人。全村的人一起下地干活，一起吃饭，一起熄灯睡觉，每个人的财产都一样多，照到เ屋子里的阳光一样多，落到每户人家屋顶ะ上的雨雪一样多，每个人笑容都一样多，甚至就连做的
这是老虎第一次来到เ校长所住居的伽蓝殿。这座殿宇又高又大，可房内的陈设却极为简陋。北墙支着一张小木床，床边有一张长条桌，桌上一灯如豆。如此而已。大白天的，校长为ฦ什么要在房里点灯呢房间内密不透光。本来，殿内的东、西两侧各有一扇窗户，北面有一扇大门，通往后面的天王殿，可现在，窗户和门都用土坯砌死了。屋顶ะ上的一扇天窗，也被蒙上了厚厚的黑幔。老虎刚进去的时候，就闻到เ了积久未扫的泥土的气味，房内更是凉气逼人，阴森黑暗。这个房间与他的梦中所见完全不同。没有黑漆描金的大屏风，没有光滑锃亮的花梨木桌椅，没有镶着金边的镜子，没有鸡血红花瓶。他留แ意到，校长睡的那张床也是那么เ的寒碜，蚊帐打着补丁，床脚绑着麻绳，床上被褥凌乱ກ，床前有一块简易的踏板，上面搁着一双黑布的阔口棉鞋。校长身披一件旧的红花的夹袄，棉絮外翻。只有一样和梦中相似，那ว就是她脸上的悲哀。就连她冷不防打个嗝儿，都能让人闻到悲哀的气息。当他的目光注意到เ床边放着的一只毫无遮拦的马桶时，忽然觉得校长真是太可怜了。可自从他跨进房间的那一刻起，他就一直不敢去看她的眼睛。“你过来。”校长说，她的嗓音低低的，哑哑的。她让他坐在床上，然后微微侧过身子，对他说：“你知道，我为ฦ什么叫你来吗”老虎一愣，低着头，嚅嚅道：“不，不，不知道。”校长忽然不说话了，老虎知道她正打量着自己。“你多大了”“什么เ”“我问你今年多大了”“十四。”校长笑了一下，道：“你不用害怕，我找你来，只想跟你说说话。”她说话时候，嘴里像是含着一个什么เ东西，老虎抬起头，看见那是一根银钗，校长正在把蓬松的头重新盘好。他甚至能ม闻到她嘴里喷出来的气味，一点也不香，还有些微微的酸气。那是红薯的气味。“说什么话”“只是随便说说。”校长道。果然，她开始跟他说话。她说，老虎听。甚至，她也不在乎他听不听。她说她睡不着觉，总也睡不着觉。只有到了晚上，她一个人到เ河边转，闻到河床下的水汽才会想睡觉，可回到房间里又睡不着了。她说她怕见光。她说只有人死了之后变成鬼，才会怕见光。这时校长忽然冷笑了一下，在他的肩膀上拍了一下，道：“你看看我，像不像个鬼”老虎被他一拍，吓得浑身一哆嗦。“不用怕，我不是鬼。”她笑了笑。她说，她不知道她正在做的事是否是一个错误，或者说，一个笑话。她提到了一个ฐ名叫花家舍的地方。说到那有一个坟，坟前有个碑，碑上写着一些字，那ว是一个ฐ跟她一样悲哀的人所写的碑文。有时候，她觉得他们就
不久之ใ后举行了婚礼ึ。从在那ว顶猩红的大轿中，秀米恍惚中又回到了四个月前，翠莲将她扶入轿厢时的情景。那ว天下着漫天大雾，村庄、树林、河道、船只，什么都看不见。她一直在轿子里沉睡。这些事仿佛就生在今天早上。会不会是这样：那天她根本没有遇到เ土匪，没有来到花家舍，被人囚禁在湖心的小岛上，花家舍亦未生一连串ธ离奇的火拼与厮杀所有这些事，只不过是她在轿内打了一个盹，做的一个梦。然而，此刻，摆在她面前的一个事实是，她要结婚了。她正在船上，到湖的对岸去。湖水悠悠地流着，湖面上有几只白色的鸥鸟低低地盘旋。橹摇得咯吱咯吱地响，船在湖上走得很快。船渐渐地拢了岸。透过薄薄的红色纱帘，她看见两个光溜溜的小孩站在沙滩上，手指搁在嘴里，正朝她这边张望。她又看见了那ว些树，那些被大火烧掉的凉亭，那些长廊、垛墙和池塘，它们都是红色的。水道里，流水仍在潺潺地流淌。炮仗已经响了好一会儿了。空气中有一股浓浓的火药的香味。轿子走入一个巷道之中，这个巷道阴暗狭长，即使她掀开帘ຈ子，也只能ม看到阴湿的墙壁。当然还有韩六，她今天穿着一件簇新的蓝布裤子，走在轿子的左侧。出了巷子，向西穿过一片小树林后，轿子就晃晃悠悠地停了，韩六拉开轿门，扶她下来，说了一声：“到เ了。”她来到เ的地方是花家舍的祭祀เ祠堂，这也是王观澄重建花家舍后，村中ณ保留แ下来的唯一建筑。祠堂由青砖砌成，由于年代已久，砖墙上爬上了一层厚厚的绿绒似的苔藓。门前卧着一对石狮子，每一只狮子的脖上都扎了红布的吉祥结。门外的场院中搁着四五张八仙桌，桌上堆满新鲜ຒ的鱼肉和菜蔬，几个厨役扎着围腰，正在石板上剁肉。不时有人从祠堂里进进出出，她们大多是一些妇人，提着湿淋淋的篮子，或拎着还在滴血的鸡鸭。墙边的阴沟边上，一个屠夫正在杀猪。他将刀叼在嘴里，从木桶里舀一勺凉水浇在猪的脖子上，然后用力地拍了拍，那肥猪只顾悲鸣，大概已知
这年夏末，普济出现了百年未遇的旱ທ情。村里的老人们说，这一年的雨水都在春季下完了，从七月开始，天上再也没有落过一滴雨，土地皲裂，河水干涸ຈ。烈日流火，赤地千里。连孟婆婆家门口长了二百多年的一棵大杏树都枯死了。秀米养在酴架下的那些花，因受不了井水的寒冽，黄的黄，蔫的蔫，不出月余，相继死了大半。村里的男ç女老幼都跪在皂龙寺前祈雨，而一些精明的商人早已预感到了秋冬季节即将来临的大饥荒。他们暗中囤积粮食，导致米价飞涨，人心惶惶。那天要把喜鹊养的些小猪推到集市去卖，花二娘说，人都快饿死了，哪来的粮食喂猪呢果然，到了集市上，除了几个眼珠绿，四处打听粮价的外乡人之外，集市上人烟稀少，她的小猪一个也没卖出去。到เ了这年的八月，旱情还未缓解，飞蝗又跟着来了。第一个ฐ现飞蝗的是渡口的谭水金，他从船舱只现了三四只，就朝村中呼号狂奔：要死人了要死人了不到三日，那些飞蝗，密密麻麻地从东南方向飞来，在天空中像箭镞一般纷纷扬扬，所到之处，犹如乌ไ云蔽日。那ว些村民，一开始还燃放鞭炮，将火把绑在竹竿上去田间驱赶。飞蝗越集越多，头上、领子里，嘴里到处都是。到เ了后来，他们索ิ性就蹲在田埂上痛哭起来。飞蝗过后，田里的粮食颗粒无存，就连树上的树叶也都被啄食一空。丁师母显然也意识到了问题的严å重，她站在村口，一遍遍地自语道：这蝗蜢一闹，到了秋后，我们还吃什么เ呀孟婆婆没好气地接话道：“吃屎。”村里的那些愁容满面的农民哄然而笑。当时，谭水金没有笑，正一声不吭地捡那些死蝗虫。捡了好几麻袋，全都用盐腌在水缸里。他和老婆高彩霞正是靠着这几麻袋腌蝗虫度过了这个难熬的饥荒。过了小寒，村里就开始死人了。丁师母也是那个时候死的，当时无人知晓。等到这年的腊月，当人们想起这个人来的时候，才现她在床上早已变成了一具干尸。那些日子