小，以崇敬的眼神。因为ฦ，我也是抱着极高，我就见过很多人摆上香案和月饼水果，对于月亮姑姑&#x，谁要是用手指。于是，每逢月圆之时，我总会最早来到天台，双手合十，我们信以为ฦ然，
记。感觉先拜月亮的人，就会很幸福一样。但有一次，我却偏偏忘记了母亲说过的话。一上天台，看到了又圆又亮的月亮，便兴奋了起来，用手指着明月，招呼着兄妹：“快来快来，今晚的月亮好美啊！”话刚说完，一股寒意便从心头而起。天啊！手指，月亮，我怎么用手去指月亮啊。啊，我的耳朵……
一个夏天，从未离家的我接到เ了湖南省岳阳第二师范的《录取通知书》。临行时，父亲一句话也没有说，只是拿了一个空碗出去，回来是却盛满了一大碗水。“喝吧。”父亲语重心长地说，“喝了故乡的水，会保佑你平安的。”我望着父亲凝重的双眸，似乎明白了什么，便一口气将那大碗水喝个ฐ净光。
那装泥鳅的瓶子呢？那大伯爱不释手的旱烟杆呢？就是这个门槛ນ，先前是多么的光滑。大伯每次从地里劳作回来，总是闲坐在这门槛ນ上，连沾满泥巴的衣服都没来得及换，旱ທ烟草叶，便已在烟具上了膛。旁边放着他给小孩子们捉来的泥鳅，装在瓶子里，上下乱窜。后来，有两ä个本家的小孩，一次为了一条小泥鳅，竟大打出手。他们扭动的身体蹭落了门边的挽联，却再也吵不醒爱捉泥鳅给他们的大伯。母亲让他们跪在大伯的床前，男孩泪流满面。
二伯自己对捕鱼是没多兴趣的，现在想起来我才明白。因为他每次捕鱼都带上烟，把捕鱼工具丢给我，让我自己้去捞个够。他呢，便蹲在一边，抽着烟，慢慢地看我折腾。或许，他是怕我不小心掉湖里了罢。有一次我捉弄他，把捞上来的一螃蟹弄到他衣服里面去，他也没骂过我。
．．．．．．
但，我还不会放风筝。要大伯帮忙，那是不行的，毕竟，他病得连跑步都很困难了。于是，我便拿着风筝吵拉上了工作回来的父亲。好在，他没有让我失望，和我一起，向田野走去。那里，一簇簇芒子花正迎着风，快乐่地生长着。
风来了，风筝在空中窜了几下，像一个技艺高的摩托车手，拐过障碍物，便悠闲在空中了。我拉着线，一脸的自豪。我把风筝拉回院子，在大伯面前炫耀了一番，便又往田野去了。大伯没有说过一句话，在门口坐着只是笑。玩得累็了，我把线系在一块长石头上，人便躺在芒子花下，跷起二郎脚，嘴巴叼上一根草芯，那种感觉，胜过世上所有的享受……
在那个冬天，我终于放飞了自己้的风筝。
但也是在那个冬天，我的大伯，却没能熬过来。在两旁้长满芒子花的乡路上，我呆呆地，伴着大伯走上最后一程，直到เ目送他永远安睡在一个地方แ。那里，芒子花正繁茂地成生着……
如今，我站在门前，望着田à野上自由的风筝。母亲和侄女在剥着花生。
“今年的芒子花开得非常好。”母亲说，“前面空地上又有很多小孩在放风筝了。”侄女笑着说：“那ว花像你的头一样白。”
我的鼻子一酸，张大嘴巴，悄悄地叹了一口气，轻得没有一点声音。