返回

婚姻与道德

关灯
护眼
第六章 浪漫的爱(1 / 1)
此,为了避免好建事件的发生,那ว时候道德家劝诫的苍,只能对此感到震惊。

阿尔及利亚(aທlgeria)的农业居民,离婚容易且常见,经济的境况也在变化,上流社会中ณ的妇女达到了和她们的男人差不多平等的,也渐渐令人生厌。罗马繁荣昌盛之ใ后,富庶人家再也不能有大家庭了。

2.但是,那种富裕ษ程度不足以由此获得,旧贵族的家庭只是不断ษ地衰落。应使每个男子都有妻子,一如今日。痛恨对他们

但;因此曾在一个时期宗教用以劝诱人的自私自利的训诫,家长的权威แ一天比一天衰弱。这种进展,在许多方面类似于我们今天的情况,只是它被局限在上流社会里,不管道德家们如何劝诫,并使每个妇女都有。比较起我们今天的文明,古代的文明由á于被局限于占人口很小一部ຖ分比重的人们中,而遭受折磨。也๣正是这个原因,使它在延续过程中不能ม稳固,并使它最终屈从于来自底层的迷信的强烈冲击。基督教和野蛮人的侵入,摧毁了希腊罗马的理想制度。当父系的制ๆ度存留下去的时候,甚至起初在它最有力量的时候,和罗马的贵族制ๆ度相比较,它不得木使自身适应于一种新的因素,即基督教关于性的观念以及发端于基督教的灵魂和救世教义的个人主义。没有一种基督教的社会,如同远东古代的文明,是如此坦率的生物学意义上的。并且,基督教社会的个人主义渐渐影响了奉教国的政治制度,而基督教通过不死的许诺降低了人们对传宗接代的兴趣,这种传宗接代比较以前的状况,是大大减弱了。今天人们的希๶望和抱负,与创世纪中人们的希望和抱负已完全不同了。他们宁愿因自己้在国家的地位而成就伟大的事业,而不愿把实现理想的希望寄托在子嗣的身上。这也是为什么传统的道德与宗教不像从前那样有影响力的原因之一。然而,这种变化本身事实上就是基督教教旨的组成部分。要弄清这一问题的来龙去脉,就必须考察宗教影响人们婚姻观念和家庭的过程。

那些岛上的居民既认为ฦ孩子与他们母亲的丈夫没有血缘关系,却又觉得孩子们像他们母亲的丈夫而不像他们母亲的兄弟姐妹,这也真够奇怪的。如果表明某某兄弟姐妹相像,或某某母子相像,的确,这是极坏的不礼ึ貌做法。即使这种相像达到酷似的程度,也๣要激烈地加以否认。根据马林诺夫斯基的说法,父亲所以喜爱他的孩子,是由于受了孩子们更像父亲而不像母亲的这种信念的激励。他发现,岛上居民的父子关系,通常要比文明人中的父子关系更为融洽和亲近。而且——这是可以被相信的——他没有发现有俄狄普斯情绪的征象。

法律是在两种不同的方式下和性发生关联:一方面去强化那个社会所拥有的任何种类的性伦理,另一方面保护在性范围内个人的一般权利ำ。后者有两ä个主要方แ面:其一为保护女性和未成年人不受侮辱和有害的利用,其二在于防止花柳病。人们对于这两件事,不曾纯粹根据真相来处置它,因为如此,两者的实行本来很可以发生效力的,结果却不是这样。对于前者,歇斯底里他禁止贩卖妇女为娼的运动,虽得以通过法律加以确定,然而专门藉此营业的累犯,仍可从容规避法律,反而给了他们敲诈百姓的机会。关于后者,那种认为花柳病患者是咎由自取、应得报应的说法,阻碍了在纯粹医学领ๆ域对最有效方法的采用,而将花柳病视为可耻的一般态度又使花柳病患者讳疾忌医,因而得不到เ及时适当的治疗。

在20世纪的时候,他说,佛罗伦萨的抒情诗人们将未满足的愿望置于爱情的诗意概念的中心,这就对文明史上的重大转折发生了影响。古代也歌咏爱情的痛苦,但除非是为了表现快乐的期待和悲哀的挫折,古代绝不会怀想到这些痛苦。皮拉穆土和吉士伯以及华莱士和布๧罗克里的感人之处,在于他们悲剧性的结局,以及在于已๐经享受到的快乐又令人伤心地丧失。另一方面,宫廷诗词以愿望本身作主要的动机,所以用否定的见解创造爱情的概念。而新诗人的理想,木必抛却一切与肉体之欲有关的部分,又能够包涵຅一切种类道德上的期望。因此,现在的爱情已臻此境界ศ,一切道德和文化都已繁盛其中。由á于他的爱情,宫廷的情人就变成纯洁的和有德操的。直到13世纪的末期,但丁和他的朋友们对于爱情所持的忧伤温情的格调才告终止。他们对于爱情的一大贡献,就是赋予爱情以虔诚神圣的色彩。与此同时,又形成了另一种极端,意大利ำ的诗歌又渐渐回复到表现不甚明朗的色欲的路子上去。比特拉克1的诗歌就分化为精神๰化的爱情和古典形式的更为ฦ自然艳丽的爱情两种。不久,产生宫廷式爱情的人为ฦ制度被抛弃了,它的精制的特别之处不会再复活,正在这时,早已潜在于宫廷概念中ณ的文艺复兴的柏拉图学派,产生了精神取向的新า式爱情诗歌形式。

然而,在法国的勃民第,其发展过程就汇平不同于意大利的情形了,因为法国贵族的爱情理想完全为玫瑰花的传奇所支配,它是描写武士爱情的,但并不坚持爱情是永远木可以如愿的。其实、它是反对教会信条的一个剧烈的转变,并且也是有力量的异教徒们关于人生爱情的正当主张。

上等阶级的智力和道德观点都浸淫于艺术之ใ中,在上,它们的存在依然是相当例外的事实。没有其它时期,文化的理想和爱情的理想混合至如此的程度。恰如经院派哲学代表中古时期融合各种哲学思想于一炉的伟大精神,宫廷恋爱的学说在不太高的范围内,也想包括关于高尚生活的一切的。玫瑰花传奇并没有毁坏这个制度:它只是修订了它的倾向,丰ถ富了它的内容。1้

这时期是一个极其粗鄙的时期,但是玫瑰花传奇所倡导的那种爱情,虽然在牧师们看来是无德行的,但却是优美的、豪爽的、优雅的。当然,这种观点只能适用于贵族阶级;他们不但应该有闲暇功夫,而且能在一定程度上摆脱宗教的羁绊。表现爱情动因至上的比武为教会所憎恶,但教会没有力量抑制ๆ它们;同样地,教会也不能ม压制武士爱情的制度。在我们今天的民主ว时代,我们容易忘记贵族制度的各个时代给这个世界带来的好处。的确,如果没有传奇小说所开辟的道路,文艺复兴是不可能取得那么เ大的成功的。

在文艺复兴时代,由á于强烈反对异教徒的结果,爱情虽然仍保存着诗意,但通常不再是纯粹精神๰的了。文艺复兴对于中世纪习俗的态度,可以唐吉河德和他的情妇杜尔西尼亚(dui-cinea)的故事里看到เ,不过中世纪的传统习๤俗并木是没有影响了。西德尼的阿斯ั特罗夫和司脱๳拉1就是充满这种影响的。莎士比亚给威แ忌先生的短诗也大受其影响。总之ใ,文艺复兴时代富有特色的爱情诗是令人愉悦的和直率的。

当这些塞冷的夜晚冻死我时

不要在床上讥笑我

有一位伊丽莎白时代的诗人写过这样的诗句。这一点必须承认,即这种情感是坦率直诚的和洒脱不羁的,并且绝非仅仅是精神上的。然而,文艺复兴会从中ณ世纪的纯粹精神的爱情中ณ学到求爱的本领。塞姆贝林因为ฦ不会做自己้的爱情诗而被人嘲笑,因此不得不雇佣一个贫穷的文人做“听吧,百灵鸟”那首诗——人们都会说,那是一首名诗。不可思议的是,中世纪之前虽然有许多关于爱情的诗,但却很少有直接求爱的诗。中国有诗描绘一个女子因丈夫远离而独守空门的闺怨,印度有充满神秘意味的诗,但是人们推断既然男子们只需极少的努力就可得到เ他们钟爱的女子,他们就不必借助音乐或诗歌向女子们求爱了。从艺术的观点来看,如太容易接近实在有些可惜;希望出现的事是,女子应该难以接近,而又不应该不能接近。自从文艺复兴以来,这种情况多少一直存在着。其困难之处部分是外表的,部分是内在的,内在的难处,是由á于对习๤惯道德信条的顾忌。

浪ฐ漫的爱情,在浪漫主义แ运动兴起的时候,达到了它的极致,人们或许将雪莱作为它的主要提倡者。雪莱在堕入爱河的时候,当然会充满一种优雅的热情和想象的念头,它们自然会在雪莱的诗中表现出来。自然地,他认为产生这些结果的情绪完全是好的,并且他不明白为什么เ爱情应该受到节制。然而,他的理论是建立在不良的心理之上的。他之所以写诗,是因为他的愿望受到เ了阻碍。如果那位高尚而又不幸的妇人爱米利·维维阿尼不被送往一个ฐ修道院里去,他不会感到必须写那首《哀彼丁》的诗。如果简·约翰威廉不是一位很有德行的太太,他就永远不会写那首名叫徊忆》的诗。那些为他所痛诉的社会上的障碍,恰好是促使他做了佳作的刺激物的基本部ຖ分。存在于雪莱身上的那种浪漫的爱情,全都依赖于那种缺乏稳定性的平衡状态,在这种状态里,习惯势力的阻碍依然存在,但并非绝对不能ม超越的;假设这些障碍很顽ื固,或者假使它们不存在,浪漫的爱情均不可能繁盛起来。试以中国的制度作为极端的例子:在这种制度下,男人除非自己的妻子,永远不能遇见有身份的女子,在他感到自己的妻子不合意的时候,他去逛妓院;他的妻子是别ี人给他选择的,不到เ结婚那ว一天,他甚至不认识她;于是所有他的性关系,就被完全隔离于浪ฐ漫爱情之ใ外,他从来没有机会去追求爱情,并促使他写作爱情的诗歌。反之,在完全自由的国家里,他完全可以借助他的大献殷勤获得很好的成功,可以写出非常优美的爱情诗,他甚至可以不必借助他最好的想象力去在这些方面获得胜利。所以爱情诗全凭习俗和自由间某种微妙的平衡,两者间任何一方打破了这种平衡,爱情诗就很难达到最佳的境界。

然而,爱情诗不是爱情的唯一目的,即使浪漫的爱情在没有得到充分的艺术表现的情况下,它也会兴盛起来。我相信,浪漫的爱情是生命肯定会提供的最强烈快乐的源泉。用热情想象和温存构筑的彼此爱恋的男女之间关系,其中某些东西具有无法估量的价值,对此视而不见,乃是人类之大不幸。我认为重要的是,社会制ๆ度应该允许这种快乐存在,尽管这仅仅是生活的一个ฐ组成部分,而不是生活的主要目的。

在完全现代化了的时代,也就是说,自从大约是法国大革命的时期以来,兴起了这样的观念,即认为婚姻应该是浪漫爱情的结果。大多数现代人——无论如何,也是在说笑语的国家认为这是理所当然的,他们毫不清楚,在不久之前,浪ฐ漫的爱情是一场革命性的变革。一百年前๩的小说和戏剧ຕ,主要是描写青年一代为ฦ了建立新型的婚姻基础而进行的斗争。这种斗争是为了反对传统的父母之命的婚姻模式。究竟他们的努力是否如同改革者们所期望的那ว么好,也许值得怀疑。这儿应该提及玛拉普洛普的规则了,她认为爱情和厌恶都会被婚姻所消蚀,最好在开始时就要有点厌恶感。当人们还在没有交换性知识而结婚,并且处于浪漫的爱情左右之ใ下时,每一方都确曾幻想另一方都拥有更为ฦ完善的道德,并且怀抱婚姻将是一种久远幸福的幻想。特别ี是在这种情形下,如果一个妇女长期被教化为ฦ性无知和纯洁的,因此而不能将性饥渴与志趣相投区分开来,那么她尤其容易陷于此类的幻想。在美国,将婚姻视为罗曼蒂克的观点,尤其比任何其他地方严重,法律和风俗都以未婚女子的梦想为基础,结果离婚现象很普遍,幸福的婚姻非常罕见。婚姻是远比两ä个人相伴的快乐更为严å肃的大事;它是一种制度,由á于它生儿育女的事实,形成了社会一部分中亲密无຀间的组织,它所具有的重要性的拓展,要远在夫妇间个人感情之上。这或许是好的——我认为这是好的——浪漫的爱情应该是形成婚姻的动机,但是应该懂得,那种能够使婚姻维持幸福并完成它的社会目的的爱情,并不是浪ฐ漫的,而是更为亲密、更富亲情和现实性的。在浪ฐ漫的爱情中ณ,被爱者并未将这些精确地加以认识,相反,他们是雾中ณ看花,不识庐山真面目。毫无຀疑问,如果某类女子拥有某类丈夫,她可能在结婚之后仍被笼罩在这种雾樟里,要在婚姻中维持浪漫的爱情,她只能ม通过这种方式获得,即她必须避免和其丈夫任何真正亲热的举动,并且对于她内心深处的思想和感情,就像某种程度上对于她肉体上的私处一样,也要保持具有女面狮身女妖般的神秘。然而,如此的处心积虑、矫揉造作,使婚姻不可能ม达到它最好的境界,这种境界全仗不混杂虚幻成份的真挚亲密的感情为基础。而且那ว种以浪漫的爱情为ฦ婚姻根本的观点,是太无秩序了,并且和圣保罗的观点一样——尽管在相反的意义上,它同样忘记了生儿育女是赋予婚姻重要性的因素。要不是为生儿育女的需要,就完全用不着与性有关的制度,但是一当孩子问题介入,如果丈夫和妻子还有一丝责任心或任何对于他们后代的关爱之心的话,人们就不得不认识到,夫妻之间的感情就不再是婚姻ี的最重要部分了。

书签 上一章 目录 下一章 书架s