返回

亲爱的安德烈

关灯
护眼
十七、你是哪国人?(1 / 1)
我开始想那ว,近傍晚的阳光穿过树林,因为穆勒的歌词。听“嘻哈”的时候,到处还是湿的。菩提树在我们的心,给自己้倒了一杯红酒,

不过你。烟,缓缓地缭绕,又消เ失,

我正坐在阳台上。随之深入了美国的黑人文化,因为舒伯特的音乐่哀愁,把长长的树影洒地面上,可能ม也因为,我点起一根烟。看天空很蓝。我喜欢旋๙律优美的音乐,崇拜爵士乐。十几岁的时候,曾经对hip-hop“嘻哈”音乐的狂热,

《菩提树》这首歌是。刚下过一阵雨๣,我一般不听大家都在听的热门歌曲,而是寻找一般人不知道的冷门曲子。一旦发现一首有意思的曲子,而且是朋友里没人听说过的,那真是如获至宝。拿这曲子和同样兴趣的朋友共享,大伙一起听,然后会有无穷无尽的讨论,讨论歌词里最深刻的隐喻和最奇怪的思想观念,那真是不可言传的独特经验——我不能跟你解释,因为ฦ那种经验是只为那一个时刻和气氛而存在的,就如同那些歌曲本身,不可言传而独特。

2半夜里地震,强度五点九。(是,确实摇得厉害,我被摇醒了,在黑暗中,在棉被里,等候,然后再睡)。电视报导得很长,镜头有:一,超市里的东西掉下来了。二,狗啊、鹿啊,牛啊,老鼠啊,都有预感似的好像很不安。三,有人有特异功能,预测了地震会来,但是预ไ测日期错了。四,医院里护士被地震吓得哭了。五,有人抱着棉被逃出房子,带着肥猪扑满。

mm可能会觉得,嘿,安德烈,你怎么这么不讲道义,缺同情心,你应该支持那个被打的学生啊。

克:是。

我是在这个时候决定要“反叛”的。我在他的课上睡觉,而且拒绝交作业。讨论文学作品的时候,我提出他完全无法招架的问题。

我曾经喜欢吃鱼翅,但是有一天知道了鱼翅是怎么เ来的。他们从鲨鱼身上割下鱼鳍,然后就放手让鲨鱼๠自生自灭。鲨鱼没了“翅膀”,无຀法游走,巨大的身体沉到海ร底,就在海底活活饿死。我从此不再吃鱼๠翅。

最彻底的工具。

我想要嚎啕大哭,但我没有眼泪。我想要逃走,但我没有脚。我想要狂吼,但我没有声音。

好,我要说的是,mm,从今天排行榜ึ的多元和分众分歧你就知道,我们这个年龄的人啊,每个人都自己走自己的路,每个人选择自己้的品味,玩自己้的玩法,建立自己的对和错的标准。我觉得我们这个时代缺少“伟大”的任何特征。电视里老是有特别节目在讨论或回忆逝去的198๖0年代或19๗90年代,让我觉得,好像天底下所有的事情都已经发生过了,被“做过”了,这个社会不知为什么เ充满了对过去的怀念,对现在又充满了幻灭,往前看去似乎又没什么新鲜的想象。我们的时代仿佛是个ฐ没有标记的时代,连叛逆的题目都找不到。

我反对吗?我这“复杂深沉、假里假气”从来没学会“玩”的知识分子要对你道德劝说,教训你说蟋蟀和工蚁的故事吗?做母亲的我要不要告诉你,在全球化的竞争中,儿子,你一定要追求“第一名”,否则ท无法立足?

到马尔他岛是我们的毕业旅行,十个ฐ男生,十个ฐ女生,一个老师。这个岛其实蛮无聊的,对我们而言,重要的只是朋友的相处,而且,因为朝夕相处而得到不同角度的认识。白天,老师陪着我们看古迹,晚上,他就“下班”了。1้8岁

路:我觉得很重要。

可是最近几年,年轻人,我这一代人,对这种老是小心翼翼、老是怕做错事说错话,老是要保持“政治正确”的行为和思维模式,开始觉得烦了。很多年轻人开始说,我要做我自己想做的,说我自己想说的,让我自由吧,我受够了。

你或许会跳起来:用西方แ的词汇理解,说出这种话的就是个ฐ所谓右翼分子,怎么是这样一种人在作台湾的首相?我不知道怎么跟你解释,安德烈,这个首相以前还是个不错的地方首长,对文化也有点概ฐ念。但是很多人一掌大权,就走样。我其实也很困惑。权力的腐蚀力实在太大了。

游泳池?没有。你说,我们有了大海,何必要游泳池。可是,安德烈,大海不是拿来游泳的。你知道,我们的海岸线是军事防线,不是玩耍的地方。再说,沙滩上是一座又一座的垃圾山。渔村没有垃圾处理场,所以人们就把垃圾堆到เ空旷的海滩上去。风刮起来了,七零八落的东西满天飞。

不,我不要掉进这个陷阱。我失去了小男孩安安没有关系,但是我可以认识成熟的安德烈。我要认识这个人。

是的,我记得克伦堡的街坊国际人多、混血儿多。所以我很高兴你一点也不特殊。也因为小镇种族和文化多元,所以我这“外籍妈妈”在任何场合坚持和你们说中ณ文,一点儿也๣不引人侧目,而且德国人羡慕你们在双语或甚至于三语的环境里成长。也因此,你知道吗,安德烈,在台湾,每8๖个初生的婴儿里有一个是“外籍妈妈”生

的,但是很多台湾人并不尊重这些“外籍妈妈”的文化和语言越南语、马来语、菲律宾语……在许多人心目中,这些都是次等的文化和语言,以强势文化的姿态要求这些“外籍妈妈”们“融入”台湾,变成台湾人。我想,如果德国人以强势文化的高姿态要求我不要和我的孩子说中文,要求我“融入”,变成德国人你觉得我会怎么反应呢?

学会尊重异文化真的需要很长时间。你刚好成长在德国一个比较好的时期,1้950年前的德国人,我相信,不是现在这样宽容的。纳粹时期不说,1้950年代对土耳其人的态度也是很糟的。可是国际化真的可以学习,或许对于台湾人,也๣只是一个时间的问题๤而已๐。但是,那ว时间很长,而现在在那儿养儿育女的“外籍妈妈”日຅子可不好过,他们的孩子也๣被剥夺了一个ฐ多元的、为母语骄傲的环境教育。

我最近也碰到一些“奇怪”的人,“奇怪”在于,身份复杂到你无法介绍他。我们还是习惯地说,他是日本人,他是法国人,他是印度人等等,但是对伊里亚你怎么办。我们都是柏林国际文学奖的评审,10个评审分别来自10个语文区,我负责华文区域。伊里亚坐在我旁边,我问他:“你来自哪里?”标准的见面的问候吧,但是他沉吟了半天,然后说:“我拿的是德国护照。”“喔。”我知道,麻烦了。他自己้也不知该怎么เ回答“你来自哪里”这个古老而原始的问题๤。

伊里亚出生在保加利亚,说斯拉夫语系的保加利亚语。6๔岁时,父母带着他逃亡到德国,为他取得了德国护照,作为保护。然后他们迁居非洲肯尼亚,他在肯尼亚上英文学校,所以他会英语和流利的非洲swahili。高中毕业之ใ后他回慕尼黑上大学,取得博士学位,于是德文变成他写作的语言。之后他到孟买຀去住了6年,又到阿拉伯去生活了几年,信仰了回教……

“你来自哪里?”这个问题,在大流动的21世纪,真的愈来愈不好回答呢。然后我在香港遇到เ了“柔和”。“柔和”是一个印度名字,长得也๣像个印度人,有着很柔和的眼睛。他若是走在某一个城市的某一条街上,人们可能直觉地以为他来自印度或巴基斯坦。但是,不,他是香港“原住民”,已经有好几代的家族出生在香港,比满街的香港中国人要香港得多。他讲英语,拿英国护照,但他是香港人,可是由于血统,他又不被承认是“中国”人;看起来像印度人,但是他和印度关系不深……

“你来自哪里?”你要他怎么回答呢?

所以我在想,全球化的趋势这样急遽地走下去,我们是不是逐渐地要摒弃“每一个人一定属于一个国家”的老观念?愈来愈多的人,可能只有文化和语言,没有国家;很可能ม他所持护照的国家,不是他心灵所属的家园,而他所愿意效忠的国家,却拒绝给他国籍;或者,愈来愈多的人,根本就没有了所谓“效忠”的概ฐ念?

可是不管国家这种单位发生了什么根本的变化,有了或没了,兴盛了或灭亡了,变大了或变小了,安德烈,小镇不会变。泥土和记忆不会变。

我很欢喜你心中有一个小镇,在你驶向大海ร远走高飞之前。

mm

书签 上一章 目录 下一章 书架s