“嗯，“好巧。最倒霉的是这个ฐ时候下起雨，”&#x。可是周围的人都没有动，”浅眠是第次在这è，我想王菲看到肯定很开心。
大家都是被撞到的人凭什么เ就应该我说对不起呢？凭什么迟到更久的人竟然可以不用受训而大摇大摆地走进教室而我就需要聆听谆谆教诲呢？
吃好东西大概ฐ六点多了？”她想了想。眼神有了温度手心有了潮湿。在，赶去补习。要死？依然挤来挤去的。
“不是，只是今天去外面，从那里到学校只有这辆车。”
“哦。
于是切就，挤来挤。”
“是啊。”他拿手点了点她的额头。突然顿了下，收回去时袖口擦过浅眠的头发，沙沙作响。经过之处，全都是痕迹。连他的说话短短地生成在耳边，也变成了可以看得见摸得着的实体。浅浅色泽，凉凉片。
还和以往样。
贴着盛夏的胳膊更改着大大小小的面积，有时候到站上下客，人群的拥挤使他半个身体都朝浅眠靠下来。空气里穿过无数的细弦，交错分割，留下的只有熟悉的气味，以及梦魇般的阴影，在他的半个侧面里清晰编织。浅眠的眼睛没有疼，却依旧ງ抬手去揉眼睛，将盛夏的身体微微抵在外面。
{※※心里片荒芜，只有它们知道丰收的毫无意义。着火的池塘，塌陷的山谷，斑马成批的尸身，整个世界的荒芜，都在最后的夏天，被千只鸟飞过的轨迹，划ฐ上了句号。}盛夏提前两站在浅眠之前下了车。他挤过人群前对她说了声“再见”。再见在文字里只是告别时的用语，没有人想过是否真的还会再次遇见。电车发动时气流带起他的头发微微飞扬，浅眠惊讶自己能看得那么清楚。随后他抬起脸对自己露出个ฐ似笑非笑的表情，悲伤却眼可见。
如果真的再次遇见。
被盛夏点在额头的感觉突然强烈逼人，两个微小的触点往下长出巨大的根茎，从皮肤直掘向秘密深处。带着剧烈的灼热，读向整个心脏，变成不断强化的描写，让这个细节变成了巨大的篇章。
他的指尖依旧ງ留有粗硬的角质，点下的力度却总是小心翼翼般轻柔。手掌临在眼前时能匆匆看见上面的细纹，三条线清晰地在最后细化消失。随后他突然犹豫着停顿ู了，把手收回去。
浅眠用手捂住嘴。
她依然记得关于盛夏的切。他的身高，他的校服外套，第颗纽扣春夏秋冬总也不系，他的表情，总是轻薄得好象触就散，以及他的声音他的习惯，他习惯在饭前喝汤，习惯穿白色衬衫，习惯用手去点自己的额头，然后喊她“浅眠”。
而她总是喊他“哥哥”。
晚上和母亲稍聊了两句，浅眠就回了自己的小房间。拿手撑着额头，眼睛重又刺๐痛起来。她不管不顾，找出藏在抽屉里的照片。四个人，两个男性是爸爸和哥哥，两个ฐ女性是妈妈和自己。照片上留着个指纹，那是当时盛夏抓得紧了的证据。
所有人都笑得无风无浪，好象全世界的幸福都跟随着洗影现形，不用考虑年月是否会让它褪色。
照片上盛夏揽过浅眠的脖子后抚住她的胳ฑ膊，在她傻傻大笑的对比下，是个显得越发干净的微笑。当时两人十四岁。盛夏已๐经完全是哥哥的样子，尽管才大她八个月而已๐，却时刻๑把妹妹好好地保护着，让她感觉自己้犹如公主般无限幸福，而哥哥就是王子，永远骑马在侧。
浅眠把手指叠住那个指纹，透过自己的手指，看见当时盛夏用力捏着它的样子。神经在指间清晰凸起，微微放大的骨节和透明指甲。他站在灯光下动不动，让浅眠甚至以为他死了，但随后他还是转过身把照片放在桌上，低着头快步走开。
所有能留给她的，他都留下了。照片，以及点在额间的压力，包括关于他的全部记忆。
母亲在外敲门让浅眠去喝热粥。她端着碗走向自己时让浅眠不自觉地眯起眼——比起爸爸，盛夏长得更像妈妈，样清秀的五官，样隐忍而脆弱的表情，看仔细了，甚至发现连眼睛和耳朵都那么相似。
飞鸟声3
她突然开口：“我今天见到เ哥哥了。”
和预料é中同样的，母亲差点把手中ณ的碗打翻在地，却还是用力闭了闭眼睛，端平后朝自己走来，边出声：“是吗，他还好吧？”
连对待突如其来的境况，也样咬在心底，只在表面飘起稠白的雾水，让所有都维持依旧的平静。连这个ฐ，盛夏和妈妈都样。
{※※在那里告别，分离为了更好的怀念。是谁这么说的。等到世界颠倒，脚下掠过千只飞鸟，土地在头顶细细溃动。还有哪些怀念能ม够从依旧ງ不变不初，在震动的翅膀下筛出所有最初ม的微笑。}他还好吧？
大概吧。
浅眠什么也不知道。她今天只是草草地读了他的三言两ä语，并且也只有激发了关于回忆的无穷无尽，关于他的所有新章，都在远处日夜生成，自己却依旧无所知。没有再长高，却又瘦了点，老习惯总是改不掉，然后贴住自己的身体，绷着细微的力度。还有呢，还有呢。什么เ也没有了。
母亲睡得很早，浅眠却知道她定难以入睡。她从不会去责备母亲当初的决定，虽然那样的错误多半要两个人承担，可这些后果到现今已经生成如巨大的榕树，并垂下许多枝条生成了新的森林，于是没有人能够将它推翻干净。
踏过街面上的积雪，看见站在对面的盛夏。这回是浅眠打电话把他找出来的。自己的亲哥哥，却要通过自己的同学的邻居的父亲找到他的电å话号码。浅眠握着数字时感觉那八位的号码里有着能治疗自己眼疼的秘方แ，虽然只是层幻想，但自那天以后，眼睛真的再也没有疼过。好似找到了接合的材料，大脑แ在僵死的地方重又建起了活动的桥。
他穿着冬季校服的厚大衣，脑袋就显得小小的十分有趣，浅眠路走到他面前，看见盛夏温和地笑着，鼻尖红了小块，是脸上最深的色彩。
坐在茶馆里，玻璃上起着均匀的雾，浅眠用手去敲印子，没过多会而手侧就凉出红饮子。侍应生不失时机地将窗擦干净，浅眠有些尴尬。
“你还是这样啊。”盛夏脱去外套后露出浅色外套，浅眠从来就以为他才应该叫“浅”眠。却偏偏颠倒了。
“你不是也是。”浅眠指指额头。
盛夏笑着，缓声问：“学习还忙吧。”
“挺忙的。我脑แ子不好，好多做不来。”
“嗯，你脑แ子没我好。”
“臭美。”声骂出去，浅眠有些愣，看见盛夏也飞快地看向自己眼，连忙接过话题，“哥哥，你最近好么。”
有些太自然了，不能这么自然。语气和措辞，声调和句意，全都不能ม那么เ自然。那些是过去的味道，针线绕住心脏ู织下精心的包裹，会让某些危险得到不怀好意的宣扬，而事实上，所有都只有客套了，才会平静地将自己渡向对岸。没有支道能偏航，没有支道会影响。
盛夏在对面口口喝着茶，脸色因为ฦ暖气而逐渐红润着。在这里完全看不出关于他的陌生，从记忆里不断ษ翻新的片段飞快地恢复了整个世界。浅眠用手包裹住茶杯，看见上面旋起的水纹，好象那是盛住他声音的结果，他的语气和措辞，他的声调和句意，客套地在水面上轻轻点过。
“哥哥你”突然打断他。
盛夏停止说话，看向浅眠，然后又移开视线，看着远处沉沉的天：“怎么？”
“你想过妈妈么。”
你想过我么เ。
“不太。”
“你希望爸爸妈妈重新复合么。”
你希望我们重新在起么。
“没想过。”
{※※好象死亡般盛大的悼念。风吹过残余的视线，河水翻滚高涨，堤岸在余日里轰隆倒塌。在最后的夏天，看见千只鸟飞过头顶，扑向死亡。如同盛宴就要开始。留下哭泣的鬼影，灵魂无处可去。}跟在盛夏身后走，步步踏着他的影子。有时是脑袋部分，有时候是脖子。全都是同层浅灰，在融化的雪地上削开片。下雪了。
飞鸟声4
漫天的雪。在雪中对视，雪花们具象着目光。
所有的，又望不尽那些所有，每片的，却又找不出究竟是哪片，它们都是笼统的新大陆，藏着各自的空间，繁衍各自的冰点。阳光在上面笼统钝去，留下毛糙而简短的光影，直投到เ微疼的眼睛。浅眠默默地看着盛夏，直到无法遏止的眼泪流过脸颊的弧线，看见他在雪的对面再次走近。
伸手点点自己้的额头。冰凉的压力。随后缓慢下移，经过了浅眠的鼻梁，以及嘴唇，最后拦过她的肩膀。
再没有更多可能出现了，像要凭空生造也不可能。几个ฐ轮回从上面变换至今，蝴蝶撒下鳞粉，青蛇褪下外皮，可爱的，可怕的，都不会是他们之间的意义。哪怕自己有血肉和经脉ำ，骨骼齐全，思想在雪中发生，也只是发生，没有结果，不会有结果。
“哥哥你已๐经完全忘记我了么？”
没有回答。