返回

那么红

关灯
护眼
周嘉宁:小说故事和事件-2(1 / 1)
在第四部里面,她的童年回忆为ฦ整个小说定下了基调。使得谁也逃不出他们一开始就,你不能过很多人的生活,只要保住“事件”这一底线,有一些巧ู合是细微的暗示。

其实写这部长篇的时候,可能只读一遍的人并没有读出来。无奈大家都可以读出来,那里面没有人能够最终如愿。总是有一种力量来阻碍他们的努力。

周嘉宁关于夏天,看他们的作品能ม够&#,时常会设置一些巧合,周嘉宁执着于小说的语言,有一些巧合很明显,不断地探求语言技术是写作的最大&#x。我痴迷于两个词语所构成的生命状态。

关于长篇

张悦然:在回答这个问题๤之前我想先说一下关于阅读的问题๤,我喜欢阅读国内作家的作品多一些。我觉得看国内作家的作品和看国外作家的不同,由于我对通俗小说的戏仿。在她的小说中ณ“故事,但是你的小说中却需要很多不同的生活。从中ณ国作家的作品中你可以得到很多的体会。退一步说,你把这种东西当作地理或者风土人情来学习也是非常值得的。我以前可能对实验的东西比较感兴趣,但是现在可能更想去了解一些事实的本相。中国作家对我来说格外重要,正是重要在事实层面。比如铁凝的《大浴女》,里面讲的是一个文革的故事。它带给我一种人物形象,是一种很亲切的东西,比如名字,你知道我在msn上名字叫张小跳,这是因为尹小跳这个名字给我很深的印象。再比如里面写姐妹之间的感情,两个人好过亲密过,但是后来就变得很隔膜,互相嘲讽,互相伤害。在我的《昼若夜房间》里也有这样的一个ฐ故事。但是故事的背景不同,很多事情也会不同,不过我始终认为感情是一种很重要的东西,是作品的一部分。

而张飞的神屁功,是经由á这样的推导产生的:张飞成了没人管的小野人,碰到了野兽怎么เ办—没人保护他,只好自己保护自己—从打不过到打得过,从打得过到所有野兽见到他都怕—只野兽见他怕,要是所有的野兽联合起来呢—为ฦ了不违反游戏规则ท,年纪还小的张飞只有逃—要是逃得掉,未免太无趣,那就让他逃不掉,陷入包围圈—打又打不过,又被那ว么多野兽包围,如果没有大规模杀伤性武器,就死定了—张飞不能ม死,所以一定要有大规模杀伤性武器—张飞神屁诞生了。

不久之后我又把耳塞这个概念重新发扬光大。

但我却并不想写“大话三国”虽然那时“大话”正红,铺天盖地而来,但盛极必衰,我已经烦得很,所以等我的书写出来,大家也必定更烦了。要想生命力长久一些,就要加上其他的,属于我自己的佐料é。

这样一来,我的住宿和工作都基本解决了,我长长地松了一口气。回首在学校里的日子,真的很感慨,终于过去了!

现在想想,每一步似乎ๆ都很偶然,却又都是直接让我走上这条路的必要条件。

这时候,门外又是更响的一声“砰”

老头儿说:你还小,不知道那时候的,那时候的钩๗子在很多侠客里流行,你可以问前辈,不成看史书也๣可以。

韩寒:那不算是大伏笔,那个洞其实很快就揭晓真相,是少林寺的千年大茅坑,许多年下来产生的沼气,进去就晕。我想说许多很神秘的事其实很简单。

韩寒:是的。

韩寒:我只看武侠剧ຕ,书是一本都没看过,这造成了一个很严å重的问题—我想不出好听的招术名称,我也非常不愿意在这方面大量损伤脑细胞。没招术还怎么เ写武侠呢?所以只好不写。《长安乱》算是古代小说吧。

作为一名杂志小编辑,我要利ำ润,要活命,要买຀名牌货,所以吧望着手里的韩寒,郭敬明永远用不完,不过作为编辑的使命感(我还是留แ了一点),我更希望那些在纯文学创作道路上辛苦摸索ิ的作者能真的出个大师级的人物,让我在物质主义熏心的生活里还能体会艺术的价值感和崇高感。

然而总能ม够让我感到เ困惑的是,作为一个ฐ传奇性的小说,它的所谓的完整性是不是包含了语言这一点。就我个ฐ人所感,在一个以传奇故事为支撑的小说里面,语言反而是应该藏到เ故事的背后去。读者的注意力被语言所吸引显得多余,但是这并不是说语言是一个ฐ退而其次的被忽视的东西,因为铺陈和节制同样需要技巧。

就比如说刚刚ธ在看马牛的《妻子嫉妒女佣的美貌》,看的时候完全关注着故事的情节发展,看到เ最后的结局一笑了之,语言完全没有给我留下任何的印象,而回过头来看看的时候,不能不说那些对白的语言绝对是经过控制的。而控制,是把语言控制在了故事的背后,它自始至终在引领着读者,在设计着局面,却彻底地隐藏起来。所以从表面上看来,读者一口气读完了小说,被情节吸引着往下看,而其实穿针引线的就是语言,对白、动作—所有微妙细节的控制和把握,都可以细化到一个用词上。要我相信一个传奇性的故事仅仅靠其自身的传奇性而脱离了精心设计的语言,就成为一个ฐ好的小说,我是不肯的。

再说说第二点,有些故事其实就本身的故事框架而言,人们已经烂熟于心了,无非是情爱生死分合等等。如果剥ຓ啊剥,把故事的外衣全部都剥掉的话,看到的就是一个ฐ毫无嚼头的干枯的故事内胆。其实到头来想想,这样的小说的核心并不在于故事,而是在于语言或者是形式(这里我只从语言的角度讲,因为关于形式这个问题,我并没有考虑清楚,或者说并没有考虑过,拿出来讲不免显得不负责任,但是形式是挖掘故事潜力的一种方แ式我不排除)。把一个故事的潜力挖掘出来,让它看起来像另外一个ฐ故事,或者根本就不是故事。

就拿《杜撰记》来说,其实是5个ฐ很旧ງ的故事,毫无຀吸引人的传奇性可言,也没有曲折的情节,一波三折更是谈不上,结局也几乎全在意料之中。而我自己觉得读这样的小说的时候,读者是不必急于知道结果的,或许对于读者而言根本没有结果可言,有无结果并不重要,可能结尾并不是一个故事的完美结局,而只是某个情绪的高操,或者谷底。因为在这里的核心是语言。

这让我想起苏德的一系列小说很有苏式风味的结尾。现在回头来看这些小说,比如《真如涅记》算是一个有着曲折情节、人物关系复杂的故事了吧,可是从读者的角度来说,记得的结尾往往不是那里面人物生死纠葛的下场,而是落在灰尘中的一只红洋鞋。除了根的马兰豆绿油油的,红洋鞋则是红艳艳的,这种用语言构造起来的色彩场景竟然比整个故事都令人感到印象深刻。

又或者像《病态楼ä》的结尾的那ว句“我掏出那ว把小剪子,头皮发麻”我觉得这就是一个ฐ高操的结尾,并不是因为情节发展到了高操,而是语言的节奏控制演绎到了一种高操。

在这里,故事是隐藏起来了,故事是个工具。看完《病态楼》的读者里,很多提起《天生杀人狂》,这两者并没有完全的关系,而是一种相通的情绪。当然《病态楼》比起《天生杀人狂》来是明显带着女性才会有的阴郁,是这种阴郁给人留下了阅读感,而不是故事。而这种阴郁๗感的创造显然不是因为故事的原因,故事只是一个把文字组合在一起的框架和理由á,而创造出这种阴郁感的是语言,以及用语言所拼写起来的场景。这些场景可以完全没有逻辑上的关联,但是隐秘的联系肯定是存在的。这种隐秘的联系是由á语言创น造出来又超越语言本身的。语言的掌握归根到底是一种节奏,怎么样的节奏制ๆ造出怎么样的情绪,收放之间又能够适时地加重或者减缓这种情绪。

还有就是用一些符号化的东西作为补充,比如《病态楼ä》里面的青蛙精、妈妈的长头发、苛刻的梳子等。

但是故事是不能没有的,故事可以有一定程度的退化,就是退化到事件,这是底线了。如果彻底地把事件都取消了的话,那ว么小说就不成其为小说。

关于事件的想法我想提提图森。图森的《先生浴ภ室照ั相机》,是我一再提起的,看这本书的时候状态很奇怪,没有一次从头翻到底,每次都是从中间的某一页读起。就这样颠来倒去地看完整本书,而且还不止一遍。要我现在来告诉你,这本书讲了怎么样的故事,我是讲不出来的,或许他有一个完整的故事,可是我不知道,但是照样读完了。想来,吸引我的只能是零碎的事件,是一个片段和下一个片段之间的衔接。

书签 上一章 目录 下一章 书架s