“你&#。我听说呀，”
糖，果子不好卖，人家撵到门口，
可是不久，
父亲的沉默，生气的时候也红，太阳还没有完全坠落的黄昏。“买苹果的，爸也刚ธ回来。叫客人进来？如今果园多。支书的外号是红鼻子，因为喝酒喝成个酒糟鼻子，见酒就红，见凉就红，而且就是。”山丹极不愿地回答。每年说要展党员，每年不研究。党员里书记最年轻，五十多岁，每次选举只有他合格。
“叔，要我去帮忙？”
“不啦，我和建华够了。这人也怪，硬要住大队部ຖ，哎，他还当过去一样红火啊？其实，我家窑里闲着，上头来的人都住得。”
你家当然住得，有公家配给队上的大彩电å和沙，老婆没事干就把窑里抹得锃亮。书记家窑背上一个ฐ信号锅一个ฐ喇叭，能看电视，要开会要叫人，就在喇叭上吼。书记和上班的干部差不多，整天等待上级通知开会，在村口等待下乡的，然后名正顺地背手陪同，吃香的喝辣的队上报销。每年果园缴的承包费有一半从书记的肚子下去了。要是几天没人来，书记的鼻子红不了就骂：妈的，乡上的人都死完了。
支书和建华朝大队部走了。身影没在夜里，村里静极了。到了掌灯时分，各家的汤也烧好了，风箱停住。人们端着碗蹴在门口吸溜吸溜喝汤，整个村子隐在一片吸溜里。这大概是一天最清静又最惬意的时候。偶尔一两声野鸡的鸣叫划破这静谧的夜空，又会增添一份寂静。
山丹朝前走了几步，来到เ沟畔。这里的风大，吹得她头直翻根，风里夹着土腥气、粪味和洛河泥水味，也夹着淡淡的小米稀饭香。
洛河就在脚下，静静地流淌。这会儿温顺得跟个当家的男人一样，干了一天活，闷沉沉地打起困乏的鼾声。
4
“丹儿，去叫买苹果的吃饭。”山丹刚进门，妈就喊。她正在炒菜，饭桌上已扣了几碗，香喷喷的。
“妈，干吗炒这么เ多菜，又没来客人。”山丹ล抽出一双筷子，揭下碗就要吃。
“山丹，你去叫客人！”妈啪地打掉筷子，盖好碗，嗔怒地看着山丹ล。
梦茔
“什么客人嘛，要待一个多月呢！”“一个ฐ月？”妈搓围裙的手停住，突然高兴地说，“那ว更该叫。”“咱家的亲戚你也没有这么亲热过。”“是呀，亲戚不上怪。人家是城里人，啥没见过？不要给人家留个ฐ话把，山
里人怎么怎么เ。再说，你还想逛省城，说不定日后还有落脚的地方……”“妈！要叫，你去，我不去！”“你不去，我让你爹去。”妈较起了劲。山丹ล想爹才不去呢，爹的性格她知道，把自尊看得比什么都重要。况且，一
个老头叫一个ฐ青年，叫人见了怎么เ说。
山丹ล没心思在屋里待。天气很热，看样子要下雨。灶烟出不去，在屋里窝
着，又是中ณ午，熏得人眼睛睁不开。山丹本想帮帮妈，这会儿没有了兴致。她从
屋里来到窑里。
窑里凉丝丝的，舒服极了。山丹仰躺在炕上望着炕头的电å影画ฑ报，心思又悠悠地飘起来。从画报上，她看见了高楼大厦，看见了林荫道上的年轻人，看见了静谧的校园，这些图画和过去在县城上学的经历，勾起她对大城市灿烂的向往。是的，她希望进城里，希望过那种温馨迷人的生活。可是都市之路，那是一条怎样的路啊！和自己相好的几个同学去了，从此没有了音信。她下了炕，打开自己的棕箱子——自己唯一的家当，念书时跟爹要的。箱子里是衣服、书本和同学给她的信。她挑出一封，是考上大学的一个男同学的，已经毕业分在省城工作。