返回

不成功的爱情

关灯
护眼
第十章(1 / 1)
等手铐开了,去给房客开手铐ຖ。人家住公寓也&#,我瞪着,连初中都没读完,想必知道嘴๨越甜心越毒&#x。我知道威严å来自礼貌。所以都是乖๔,我都微微躬躬身子说道:对不起了,阿姨。

我逐一打开笼门,嘴๨和手都是湿的:谢谢。如你所知,油头粉面的小流氓也见过一些,但我绝非浅薄之士,每开一副手铐之前๩。就是4๒03室的欧阳,一开了铐就把我推开,一头闯进了卫生间。过了好半天才随着水箱的轰鸣声回来,她们都揉揉手说。我没上过大学:怎么也๣不说个谢谢?她把双手都伸了过来道:好了,反正尿也๣撒完了。你不妨再把我铐上。我马上答道:何必这样呢,阿姨?我就住在附近,以后常见面。她愣了一下,假笑着说:是呀,是呀。谢谢你了,小表弟。妈的,谁是你表弟?你是我的表嫂吗?我一点都不喜欢她。

第二章黑铁ກ公禽

大字底下还有一行小字:三部一局监造。我问她这是什么意思。她说三部是公安部、人事部、劳动部,一局是技术监督局。然后顺嘴嘟嚷道:监造归监造,钱๥可是我自己出。旁边有人把话头接了过去,说不管谁出钱,总是国家监造。这是政治待遇,表明了国家对她的重视——别人想买຀还不卖给他哪。这位瑰宝把嘴闭了起来,脸上挂上了冷峭的微笑。那副手铐之中ณ,她有一双很美丽的手。

我的老师已经四十六岁了,嘴角处有很深的皱纹,但远看是看不出来的。因为她生得娇็小玲珑,看起来比较年轻。我带她上公园,心里想着自己้在学校里的事。数学系的功课很难,而且一年比一年难,有很多人都被刷掉了。上学期我的拓扑考了七十五,还不是补考时得到的。这不仅是这门课的全班最高分,也是自我们人校以来的全班最高分。为了这门课我经常熬夜,但被老师称做傻冒。我想着这件事,隐隐听到老师在叫我。我不想答理她,就装作没有听到。后来她用肩膀撞了我一下说:喂!叫你傻冒你不高兴了?这是不言而喻的,所以我没有回答。她又说:不要生气。你还傻得过我吗?这话说得有道理。这位老师是数学博士,我们刚入学时,她是副教授,现在是正教授——这些都是她比我傻的证明。我的火气正在散去,同时也注意到,虽然年龄大了一些,老师依然是有魅力的女人。

秃头过去待过的那ว所公寓是街道办事处办的。众所周知,街道办事处是城市里最低一级的行政单位,什么好事都落在后面。这家公寓就办在了菜窖里,也拉不来好的房客。所以他们把自己้管辖范围内一切有点文化的人都抓了起来,关在菜窖里。就说这个秃头吧,他只念过两年多师范就退了学,在街口修手表,也被抓了起来。这些乱七八糟的人被关进了菜窖,反倒奋上进,开了不少高科技公司,公寓的收入大增,从菜窖搬进了废车库——这位秃头说得很坦白:既然修手表都免不了被抓,倒不如点财,让自己也过得好一点。等到有了钱๥,秃头就给自己买了一条尼龙锁链,买了皮革的护腕和护踝,还买了一块假豹皮苫在腰间。出门时,他戴上黑皮面具,让管理员用不锈钢๐手铐把自己้反铐住,用锁链牵住脖子,就可以理直气壮地上街了。不管被谁看到,都可以理直气壮地说自己是个性变态,不用说是见不得人的公寓房客了。管理员经常牵着他逛街,给自己买东买西;秃头也有机会到处去遛遛。这里面的道理很简单:有钱๥就可以买到เ自由。管理员牵着他走到街口的公共厕所,递给看门的三毛钱和链子的一头,说道:大娘,替我牵着点。看厕所的看看秃头,说道:带进去吧,没人见怪的。然后管理员去上厕所,他在屋角蹲着。有个ฐ小女孩走过来说:大叔,可以往你脸上撒尿吗?他还可以理直气壮地回答道:这不是我的爱好——我们在此说到的,就是自由。管理员上完厕所回来,问他道:你撒尿吗?秃头想了想,答道:撒。于是管理员把他带到抽水马桶边上,撩开那张豹皮,取出他的把把,对准了马桶说:尿吧。秃头红着脸说,你拿着我不好意思,尿不出来。管理员就说:没关系,没关系,尿吧。为房客服务,是我们的责任嘛。说得这么好听,你要是没有钱,她肯定记不得自己有这种责任。然后,秃头就在管理员手里尿了起来,他感觉自己้像个小孩子,不像个男人。因为ฦ这个管理员,秃头对那ว个公寓很满意。但是后来他被人劫到了另一家公寓里,此后就没有这种待遇。后来我或者表哥带他上街,只管撩起豹皮,就让他尿,谁也๣不给他拿着,有时尿到เ了腿上,有时尿到豹皮上,弄得他骚烘烘的。他对这种前๩景很有一点感慨。假如他的邻๑居肯听的话,他想要说一说,但她总是不像要听的样子。如果他执意要说,她就让他说上两句,然后用一句评论来打断ษ他:你觉得自己太重要了。听了这样的评论,秃头先是愣上一下,然后同意道:是啊,我觉得自己太重要了。然后就不说话了。

忽然之间,一伙大汉好像从地里冒了出来,拥到了桌前๩,用一根裹着着胶ด皮的钢筋棍子把染绿了头的管理员打晕,架起了穿黑袍的房客就走。后者是一条彪形大汉,但因为双手被铐住,无຀力抵抗。他能ม做的只是努力回头看倒在地上的女孩,但架住他的那些人说:快走吧,没你的事——她死不了的。他轻声答道:我知道。但又问了一句:你们不会把她打坏吧?她会不会得脑震荡?对后一个ฐ问题,劫人的人回答说:不知道。与此同时,他在别人的挟持之下飞奔着——这地方和黑铁公寓很近,被人撵上可不是闹着玩的。当天晚上,他就被卖掉了——请不要从字面上理解这件事。办公寓的希๶望有房客,而假如没有什么政策上的变化,房客就不会增多。所以就有了这样的事:有些人把某家公寓的房客劫走,介绍给另外一家——当然,这是要收钱๥的。这些人被叫做房客贩子。菜贩是蔬菜的来源,正如房客贩子是房客的来源。买卖房客只是改变他的住址,这和买卖人口是两回事。

每天早上我要从床上爬起来,送4๒03室的房客去上班。这张床放在公寓的走廊里,紧贴403๑室。这位阿姨身材颀เ长,肤色黝黑,刚ธ起床时头乱ກ糟糟地垂在脸຀两旁,像个印第安人。洗漱之后,她要把头编成一根辫子。在我看来,这比任何一种式都要麻烦。然后她又给脸化妆,这段时间也是非常的漫长。我还没有活到เ等女人的年龄,所以禁不住催促道:阿姨,能不能ม快一点?她答道:小表弟,不要急嘛。我要去上班。有两件事使我感到不快:第一,我不喜欢她强调自己要上班。在这所公寓里,只有她要上班,因为她是银行的职员。第二,我不喜欢她叫我表弟——我不是她的表弟。弄完了脸以后,她取出一叠衣服:外衣放在下面,内衣放在上面,都叠得整整齐齐,脱掉身上的梳妆袍,仔仔细细地穿戴起来——古代的武士上阵前披挂也没有她仔细。她穿的是一套暗色的男ç式西服,里面是薄薄的毛衣,所以显示出婀娜的曲线。我没看见她的大衣在哪里,看来她不准备穿大衣。今天外面在刮ุ西北风,最高气温是零下10度。有句老话叫做“爱俏不穿棉,冻死不可怜”。我没有提醒她外面冷。既然是冻死不可怜,我可怜她干什么เ。

经过深思熟虑,我在表哥那里打了一份工。大学四年级功课不忙,现在放寒假,我又需要钱。至于为什么เ要到表哥那里打工,我也说不清楚:深思熟虑的结果往往就是说不清楚。上工的头一天,我表哥说道:咱们这里什么เ都好,就是少了一样东西——他让我猜猜是什么。我想了半天没有想出来,他告诉我说:这里有七个ฐ房间,但只有六个房客,所以少了一个房客,空了一个房间。402๐室就是空着的。算数我是会的,但我没有注意过这件事。我倒注意到เ他说到空了一间房时看了我一眼,我马上就感到不舒服。他让我想想该怎么办,我又没想出来。他告诉我说:应该去买一个来。原来房客还可以买卖。这件事我不知道,想不出来也怪不得我啦。他打电话请人来替班,我们俩开车去了房客市场。这地方在中ณ关村路口,食品商场二楼。最早是电脑市场,后来是股票交易所,现在卖人——什么能ม赚钱就卖什么,用我表哥的话说,什么เ牛逼这里就卖什么เ,这话把我逼入了两难境地。如果说房客,也๣就是社会的精英,是不够牛逼的货物,我没法同意,这等于说我也不够牛逼。但若说他们是牛逼的货物,我也不喜欢——谁也๣不愿被比作一个牛逼。

同样是下流坯,乡下的马小军比城里的马小军更值得同情,这是因为更多的重量落在了他的身上。早上推了两ä趟车子,他浑身上下无处不疼:腰疼腿疼屁股疼,最疼的地方当属脚๐后跟。连鞋都禁不住的重量落在那ว个ฐ地方,怎么能不疼呢。有人说,经常吃苦的人经过锻炼,就会不怕苦不怕累,这是一种混蛋逻辑。大家都是人,干了牲口干的活,都会觉得吃不消。在这种情况下,假如不讲几句下流话,就不像是人的生活。马小军像死刑犯盼大赦一样,盼着队长吹哨歇晌。但队长却叫道:不歇了,再推一趟就回去吃早ຉ饭!等到最后一趟推完,马小军推着空车下山时,他已经不大像个人:两条腿各走各的,腰弓得像个虾米。除了肌肉酸痛,他还觉得饥饿难当……

然后,马小军坐在自己้家里的炕上,等着他老婆端上饭来。这铺炕上放着一个ฐ小炕桌,他女儿——一个ฐ光屁股的小女孩——站在对面。农村孩子在七八岁前都不穿衣服,这大概是为了省钱。这个孩子脸຀色青里透黄,细胳臂细腿,样子不怎么เ健康。但她长了一个大肚子,不知里面盛了些什么。似乎ๆ是为了回答这个疑问,只听“扑通”,一堆灰白色的残渣从那孩子的身下喷涌而出,落在了炕席上,堆在那里。假如在现场,你还会闻到เ一股馊臭的气味,有如坏了的白薯;而那ว堆东西的形状也很像豆腐渣。但事实是,那孩子是拉了一泡屎在炕上。这时候,马小军的老婆端了饭进来,把它放在炕桌上,然后用一块硬纸壳来收拾那泡屎。这顿ู饭是放在粗瓷盆里的蒸熟的白薯干,必须ี说明的是,这种东西的颜色、质地和孩子排出的粪便极为类似。那孩子嗅到了白薯干的气味就哭起来了。马小军的老婆把屎撮到了猪圈里,把那片炕席草草擦了一下,就坐在了上面,开始喂孩子饭——因为ฦ那孩子不想吃白薯干,这件事和填鸭子的过程很相似。据我所知,白薯干噎人,吃起来就像吃锉刀。面对着此情此景,马小军虽然很饿,但也๣觉得胃口全无。人长着眼睛,真不该用来看这种景象;长着鼻子,真不该用来闻这种气味;长着嘴,真不该吃这种食物。最重要的是,人长着脑子,就不该在这种情景下思想。但是人脑不是机器,想关也关不上。

有些背景必须在此说明一下,在整个七十年代,中国的农民在一年中ณ总有半年是靠吃些品质低劣的东西来充饥,这些东西中ณ包括:白薯干、杂交高粱、粉渣,杂之ใ以野菜、南瓜之类,用农民的话来说,就是骗骗肚子。笔者有幸吃过这些代用食品中的一两种,其他的名目是知青弟兄们告诉我的。我还没听说哪里可以放开肚子吃上等的粮食。插队的苦处不在活累,而在于吃不饱,这是放之四海而皆准的真理。吃不饱就没力气,但还要干最重的活,这就是农民的生活。最后,马小军吃完了早ຉ饭:虽然白薯干难吃,也必须吃下去,否则就无຀法活着。他又走到了屋外。此时太阳才真正升起来。猪在圈里吃那泡屎,麻雀在院里树枝头吵闹着,小孩子在家里哇哇地哭,队长在街上吹哨子,喊着:下地了!下地了!在此之前๩生的一切不过是序幕,新的一天到此才刚刚开始……

在自己家里,在碎石垒成的猪圈墙旁,马小军迎来了灿烂的阳光。这种阳光普照ั城乡,还普照了整个七十年代。《阳光灿烂的日子》歌颂了它的灿烂,但是不全面。我还想谈谈这片阳光的最灿烂之处。因此必须有两ä个ฐ马小军,前๩一个在阳光下浑浑噩噩,过得很幸福;后一个ฐ在阳光下头脑清楚地承受着痛苦。浑浑噩噩的人因此有福,头脑แ清楚的人因此而倒霉。每个ฐ人都觉得自己长脑子是多余的。灿烂的含义就在于此。

本篇作于九十年代,未完成。——编者

书签 上一章 目录 下一章 书架s