没有花，没有诗，没有光，
这明明是给我的&。
再后，而且没有趣味，其实。
他们俩虽然都沦落，也可以在纷乱中永远不被偷，也不能ม自己。而纠正本却将两个“笑”字都改成“哭”字了。教他们一见就哭，看眼泪似乎ๆ太不值钱，况且“含哭”也不成话。没有，我可不应&#x。只记得一九二一年中的一篇是对于所谓“虚无哲学”而发的；更后一年则ท大抵对于上海ร之所谓“国学家”而发，不知怎的那时忽而有许多人都自命为国学家了。
倘说，从今年起，这些就是“国学”那又是“新”例了。你们不是讲“国学”的么เ？
“这…”“一样，您瞧！”
〔1〕本篇最初发表于一九二二年十一月十八日《晨报副刊â》。〔2〕北京大学的反对讲义收费风操一九二二年十月，北京大学部分学生反对学校征收讲义แ费，发生风操。该校评议会议决开除学生冯省三一名。其实冯省三只是风操发生后临时参加的，并非真正的主ว持者。按冯省三，山东人，当时北京大学预科法文班学生。〔3〕四烈士坟一九一二年一月十六日，革命党人杨禹昌、张先培、黄之ใ萌三人炸袁世凯，未成被杀；同年一月二十六日，彭家珍炸清禁卫军协统兼训练大臣良弼，功成身死。后来民国政府将他们合葬于北京三贝子花园（旧址在今北京动物园内），称为四烈士墓。
以上不过随手拾来的事，毛举ะ起来，更要费笔费墨费时费力，犯不上，中止了。因此诸公的说理，便没有指正的必要，文且未亨，理将安托，穷乡僻壤的中学生的成绩，恐怕也不至于此的了。
〔1้〕本篇最初ม发表于一九二二年十一月十七日《晨报副刊》，署名风声。
我道是“破镜飞上天”原来却是被人偷下地了。
〔3〕“放诸四夷”语出《礼记·大学》：“迸诸四夷，不与同中国。”四夷，旧ງ时汉族统治者对我国四方边远地区少数民族带轻蔑性的称呼。放诸四夷，放逐到边远的地方。
十一月四日。
〔3๑〕“钩๗辀格磔”象声词，鹧鸪鸣声。《本草纲目》卷四十八《禽部》“集解”引孔志约的话：“鹧鸪生江南，形似母鸡，鸣云‘钩辀格磔’者是”
〔3〕《中华新า报》当时政学系（杨永植、张群等政客组织的反动政治团体）的报纸，一九一五年十月创刊于上海。吴宓的《新文化运动之ใ反应》，发表于一九二二年十月十日该报增刊。〔4〕《民心周报》一九一九年创น刊，上海民心周报社编辑。《经世报》，月刊，一九一七年创น刊，先为日刊，后于一九二二年改为月刊，北京经世报社编辑。《亚洲学术杂志》，月刊，一九二二年创刊，上海ร亚洲学术研究会编辑。《史地学报》，季刊，一九二一年创刊，南京高等师范学校史地研究会编辑。《文哲学报》，季刊，一九二二年创น刊，南京高等师范学校文学哲学研究会编辑。《湘君》，季刊，一九二二年创刊â，湖南长沙明德学校湘君社ุ编辑。这些报刊大多是反对新文化运动，宣传复古主ว义的。
“现在昏起来罢。”
“迟了。”
“我听得人说，西医有使人昏睡的药，去请他注射去，好么？”
“不成，我正因为ฦ知道医药，所以在这里跌，连针ฤ也没有了。”
“那么…有专给人打吗啡针的，听说多是没智识的人…我寻他们去。”
在这谈话时，我们本已๐滑跌了几百交了。我一失望，便更不留神，忽然将头撞在白豆稀薄的地面上。地面很硬，跌势又重，我于是胡里胡涂的发了昏…阿！自由！我忽而在平野上了，后面是那城，前面望得见公寓。我仍然胡里胡涂的走，一面想：我的妻和儿子，一定已๐经上京了，他们正围着我的死尸哭呢。我于是扑向我的躯壳去，便直坐起来，他们吓跑了，后来竭力说明，他们才了然，都高兴得大叫道：你还阳了，呵呀，我的老天爷哪…我这样胡里胡涂的想时，忽然活过来了…没有我的妻和儿子在身边，只有一个灯在桌上，我觉得自己睡在公寓里。间壁的一位学生已经从戏园回来，正哼着“先帝爷唉唉唉”〔6๔〕哩，可见时候是不早了。
这还阳还得太冷静，简直不像还阳，我想，莫非先前也并没有死么เ？
倘若并没死，那ว么，朱朗翁也就并没有做阎罗王。
解决这问题，用智识究竟还怕是罪恶，我们还是用感情来决一决罢。
十月二十三日。
kk
〔1〕本篇最初ม发表于一九二一年十月二十三日《晨报副刊â》的“开心话”栏，署名风声。
〔2〕元质即元素。
〔3〕智识是罪恶是朱谦之所宣扬的虚无哲学的一个ฐ观点。他在一九二一年五月十九日《京报》副刊《青年之友》上发表的《教育上的反智主义แ》一文中说：“知识就是赃物…由知识私有制所发生的罪恶看来，知识最赃物，即就知识本身的道理说，也只是赃物，故我反对知识，是反对知识本身，而废止知识私有制的方แ法，也只有简直取消เ知识，因为ฦ知识是赃物，所以知识的所有者，无论为何形式，都不过盗贼罢了。”又说：“知识就是罪恶——知识发达一步，罪恶也跟他前进一步。因为知识是反于淳朴的真情，故自有了知识，而浇淳散朴，天下始大乱ກ。什么道德哪！政治哪！制度文物哪！这些人造的反自然的圈套，何一不从知识发生出来，可见知识是罪恶的原因，为大乱ກ的根源。”按朱谦之ใ，福建闽侯人，当时北京大学哲学系学生。〔4๒〕“活无常”和“死有分”都是迷信传说地狱中ณ的勾魂使者。
〔5〕牛头马面都是佛经传说地狱中的狱卒。〔6〕“先帝ຓ爷”传统京剧《空城计》中诸葛亮的唱词：“先帝爷下南阳御驾三请”先帝爷，指刘备。