7点40分，然后熄灭。但那ว些个晚上，只能步行进去。
母亲把她原来的&，雨下得很大，每天变着花样煮。空气中有烟花燃放的隆隆的声音，天空被照亮。他们走了一段路，
看见的，这在以前是她无法忍受的，在空中绚丽ษ地绽放，外面下&#x。一切非常短暂。大街上挤满了人，地面操湿肮脏ู，想让她吃得好一点。在上海每天她只能吃快餐盒饭，已经把胃吃坏。晚上和家人一起围坐着看电视新闻。抬起头看到窜升上，所有机动车，她很安静地给父母泡茶，递话梅，陪着他们聊天。半夜睡觉的时候，她听到母亲偷偷进来，帮她盖被子。在上海ร，她和他的家人住在一起的时候，她是外人。寄人篱下，这是她从小被放逐的性格所无法忍受的。然后她搬出来，独自一人，无所依靠，这种孤独带着童年阴影的寒冷。她的生活始终残缺。但是，这个城市她已๐经无法停留。
店里的灯光很柔和，垂下来的白色布幔在空调吹动下轻轻飘动。偶尔有戴着白色帽子穿白色围裙的男人探出头来，把几碟做好的寿司放在转动带上。音乐杂乱。深夜的时候，放的是哀怨的情歌。我们常逗留到เ深夜店子里变得空空荡荡。门外，有零星的行人，匆促地走路，赶最后一班地铁。
那ว就是说他还是无法给你稳定的家庭，只能ม偶尔来看你。而这偶尔的一天是，他不停地看vcd，你给他煮饭洗衣服，另外再附送做爱和借钱给他，而他甚至都不和你交谈或多陪你一些时间。
只有晚上他们是在一起的。他靠近她，拥抱她。他的手指和皮肤。她看着他，心里柔软而疼痛。她想，她还是爱他。她不想抱怨什么。每天晚上他们都在做爱。她不知道，除了这种接触，她的安全感和温暖，还能ม从哪里取得。她喜欢那一瞬间。仿佛在黑暗的大海上，漂向世界的尽头。
我走出门去。我轻声问绢生，他需要一直留แ下来吗，我可以暂时住到别处，然后另找房子。
不，还在睡觉。她微笑，看着我。vivian，过来让我拥抱你。她的语调非常平静。我们拥抱在一起。
那个晚上，我去了熟悉的酒吧。白色的木楼，昏暗的淡黄灯光，烟雾弥漫。
我曾去参加过她公司的庆祝酒会。绢生的销售业绩做得如此之好，众人均过来和她招呼寒暄。
她的名贵靴子一脚就踏进了泥泞里面。
虽然有时候我恐惧白雪茫茫般空洞的生活到不了头。
rose在北京。我在上海。我们一直以emaທil联系，从未见面或致电。我不知道她的性别，只能暂时认定她为ฦ女性。也不知道她是否比我年轻，但这些都已经不重要。有时候身边很多熟悉的人，他们却只如空气般的存在。
那我还回去做什么。这里已经有了。
我们的对话常常因为彼此的瞌睡而出现沉默。然后醒来，然后又说话。我知道25๓岁以后的女子遭遇爱情的机会将渐渐减少，但是遭遇到传奇的机会却增加。因为ฦ，她们开始再次坚持自己的梦想。
秋天。上海陈旧ງ的马路边有高大的梧桐树，飘落枯黄的落叶，沙沙有声，令人愉悦。我开始减少酒精，尼古丁，镇静剂的用量，这样晚上可以坚持较长时间的清醒。我一直闷头写字。在我阴暗而寂静的房间里。那ว里只有中午的时候，才有阳光透过桂花树的叶子，零星地洒落在我的电脑桌上。
写得头晕眼花的时候，我就把赤裸的脚搁在桌子上，伸展我洁白的脚趾，让它们晒太阳。然后点燃一根烟，看着鱼缸里的热带鱼，没有表情地游来游去。它们有健康而强壮的心，不需要爱情，亦从不流泪。它们始终是我的榜ึ样。
很长一段时间，我没有为ฦ绢生掉过眼泪。也许对她的死早有预感，或者死亡的阴影一直离绢生太近。看到她血肉模糊的脸，让人感觉她是个玩脏了没来得及洗干净的孩子。一张破碎而天真的脸。
绢生的所有物品均在我的房子里，她的父母来搬运的时候，哭得数次晕倒在地。诚然绢生以前曾对我提起，她和父母之间关系淡漠，从小一直孤儿般的长大，但看到老人的伤痛，我感觉到的，却是绢生始终对人的怀疑。她需要感情，因为一直未曾得到เ，所以开始怀疑所有人…
还有一些东西遗漏，仍留在她的房间里。零散的照片，是她来上海ร以后拍的。在外滩的旧式建筑前，绢生特有的我行我素า的味道，在阳光下淡淡地微笑。和那个男ç人在一起，在他的怀里，笑得象个ฐ孩子，露出洁白的大颗牙齿…还有日记，每一页记录着她一天里发生的事情。快乐的，悲哀的，烦恼的。她用流水帐的平淡口吻叙述，简洁的，一句轻轻带过。
她是透彻的。只是一个容易感觉孤独的人，会想用某些幻觉来麻醉自己。
一个手里紧ู抓着空洞的女子，最后总是会让自己失望。
在她死去的第7天，我半夜写完小说，突然听到เ绢生的房间里有声音发出。不是我平时在寂静中ณ，常常听到的桂花树叶在风中摩擦的声音。似乎ๆ是轻轻地笑声。我没有开灯，摸黑穿过客厅，推开她的房间。洁白的月亮洒在房间中央空荡荡的大床上。
我看到绢生，穿着她的白裙ำ子，光着脚，坐在床边抽烟。她海藻一样的长发操湿凌乱，黑眼睛漆黑明亮。她对我笑。我说，你为什么เ不回来，绢生。你以为你这样就报复他了吗。如果他不爱你，他根本就不在乎。
绢生笑，在地板上没有声音地走动。她的烟还是红双喜。这是我们常抽的牌子。她似乎是不愿意来和我争辩。她终于对一切释怀。我突然哭了。我说，绢生。最起码你可以爱自己。我恨你从来未曾懂得珍惜。
我的眼泪终于掉下来。
元旦ຆ的时候我独自去外滩看烟花，挤在人堆里看漫天的烟花隆隆地绽放。江风寒冷刺๐骨，空荡荡的高楼显得肃杀。我看了一半，开始害怕，想会不会在人群里碰到那个ฐ男人。或者他会带着他的新伴侣出现，从背后拥抱住她，在寒风中ณ亲吻她的头发…人头攒动，似乎ๆ没有太大的可能性。后来又笑自己的狷介。每个人有自己的宿命，一切又与他人何干。太多人太多事，只是我们的借口和理由。
在人群里，一对对年轻的情侣，彼此紧紧地纠缠在一起，旁若无人地接吻。爱情如此美丽，似乎可以拥抱取暖到เ天明。我们原可以就这样过下去，闭起眼睛，抱住对方，不松手亦不需要分辨。
因为ฦ一旦睁开眼睛，看到เ的只是彼岸升起的一朵烟花。无法触摸，亦不可永恒…
就在这一个瞬间，我体会到了绢生。她在寒冷的大雨中，在那个ฐ男ç人的怀抱里看到繁华似锦，尘烟落尽。她在黑暗的情欲中期盼逃离的世界ศ尽头。她在3๑0层的玻璃窗前，光着脚坐在窗台观望楼ä下的万家灯火。她的放弃。
我终于原谅了她。