然而，我倒吸了一，那些源自八十年代的劣质香烟给他们的焦灼带来了烟雾，持续地发着高烧。第一个ฐ敢于敲开我门的求婚者是一个货车司机，她的家人男友都围绕着她，开始时他并不求婚，他只是到เ房间里坐一坐，留下几只香烟蒂，
1982年频๗繁的求婚者出现在窗外，红斑狼疮症，我已经悄然地为他准备了烟灰缸了。因而我推开า，阿英却躺在病室，而透过这层烟雾，他黝黑的面孔闪烁着羞涩，我不时地到医院探望她，当医生把确诊的病症告诉我时，我吃了一惊，阿英竟然患上了不治之症：那时。他们手里夹着香烟，医生说阿英的早期症状是脱发，牙齿突然变稀疏。这已๐经潜伏着病症了，然后是持续地发高烧，家人隐瞒了病情，大家都怀着美好的愿望，企图让阿英获得一种期待，阿英不断ษ地梳着头发，当我陪她在花园中散步时，她也不断ษ地梳头：在阿英的世界里，那些已经不在属于她的头发，永远也是一些落英而已。她期待新的幼芽会从头皮和身体中长出来，似乎我已经习惯陪同阿英等待这种幼芽，似乎我已๐经相信了这种魔法有一天会出现。
一个冬日的沐浴结束以后，是我的身体在跃跃欲试的时刻๑，我们站在庭院中，那些凋零的藤架开始已经缠绕着我们了。我们穿着新衣服炫耀着一年中最为ฦ快乐的时光。
我从不把这种偷情放在伦理道德的意义上去评判。因为我是诗人。慢慢地出现了王小丫，她穿着喇叭裤－－那是我们不久之前请上海ร的裁缝夫妇缝制的摩登喇叭裤。为ฦ此，王小丫差一点爱上了那个上海ร裁缝。不过，我总是提醒她说这个男人看上去年龄太大了，像王小丫ฑ这样的女孩子，大概特别容易喜欢气质成熟的男ç人，所以，王小丫注定要爱上一个ฐ有妇之ใ夫。这就是王小丫的遭遇。
男ç人把手伸向女人的手，想试图靠近女人一些，女人环绕了一下四周，事实上，这是一个对他们来说无限陌生的世界，女人之所环顾ุ四周，只是一种天性而已，我知道这种天性，女人只是无意识地在防卫自己้的天地。然而，男人的手还是把她抓住了；从现实的另一种意义上分析他们的世界ศ，从他们的鞋子上的灰尘，眼神中的热情和疲惫，简易旅行袋的形式，，我知道，这是一对正在恋爱的男女，或许也是一对私奔中的男女。而且，从他们的年龄判断ษ他们正值热恋季节，他们的年龄就像她们挚热的目光一样，正在燃烧着。
实际上，生吃土豆并没有多大的错误，只不过，在我的经验中ณ，从来没有记载过生吃土豆的历史。所以，我必须集成起我全部的记忆，寻找并总结母亲教会我的生活经验：火柴盒子就在这一刻出现在午后的一抹阳光之中。
我想我一定是暗恋上了自行车和那个骑自行车的男人，只要我看见自行车，仿佛就看见了我的灵魂。反之，如果我看不到自行车的那一时刻，我会显得有些焦灼不安。哦，自行车，从那个女人出现时，就增加了我不愿意看到เ的一种风景，因为女人时常出现，男人又带着女人出门了。这一次自行车悠转得很缓慢，仿佛是带着女人去看风景，甚至连我的脚步声都可以追赶上他们。
就这样，自行车后面的我，一个渺小的影子扮演着一个荒谬的角色：想去窥视到一辆自行车和一个男人女人的故事；想由á此弄清楚自行车到底把这个女人带到何处去。在自行车的影子外，我混杂在人群中ณ，那是一条街道，自行车正沿着街道穿行而去，我也因此想穿行出去。终于到了镇外，自行车已经朝着一片小树林而去了。不过，自行车的速度依然很缓慢，这可以让我利用缓慢的像一幅图画ฑ片儿把每一幅图像映现在眼前：当自行车上的女人伸出手来抱住男人的腰部ຖ时，这幅图片儿让我触到了一种危机。那时候，我并不知道危机出自何处，当自行车朝着树林而去，变成一片模糊时，我感觉到了一种窒息似的迷失。
我于是失去了沿着小树林走进去的勇气，我的脚步放慢了，我守候在外，在一棵茂密的大树下面，我守望了很长时间，自行车终于出现了，那个男ç人一只手推着自行车，另一只手牵着那个女人的手。这是图片中让我感到เ某种失落的时刻๑，从这一刻开始，我似乎对自行车所存在的某处幻想慢慢地消失了。
随着那个ฐ女人频๗繁地降临，自行车的影子也就频繁地消失。不过，我似乎再也无法追赶自行车的影子，因为每当我看见自行车的影子时，自行车就像风一样呼啸一下，顿然之间就会从我的眼前消失殆尽。有一天，我已经追赶到了镇门口，那个ฐ女人坐在自行车后座上，她的长辫子仿佛像一根鞭子在抽动着，那个男人伸出手来，拉了一下女人肩膀上的辫子，又松开了手。
转眼之间，自行车就消失了，用我无法想象出的速度，朝着我追不到的一个地方，它们也许是一片树篱之间，也许是一个乡村的池塘之间，也行是一条公路……总之，我喘着气，一个ฐ人追赶上一辆自行车的速度是很有限的，因为在1้977年的我，一个渺小的我，并不知道那辆自行车的后座上载着一个女人和一个故事。
1980่年阁楼上的爱情
小小的阁楼，1980年的一个世界，我年仅1้8岁窥视到เ的一个他人的世界，至今仍旧在荡漾出一幅画面：一个ฐ男ç人最终总是坐在通往阁楼的楼梯上，等候我的邻居回家。由于某种奇特的原因，我和一个妇女共住在一座近百年的阁楼上。那时候，我总是以她作为我的伙伴，才战胜了来自小阁楼的恐惧。
然而，我并不知道这个从外省进入小县城的女人，这个开了一家美发店的女人，那时候已经患上了严å重的白血病。一个小县城的男人却偏偏爱上了女人，经常静候在楼梯口等待着女人的归来。而这个时刻，通常是在晚上，我可以感觉到เ那个男人已经坐在楼梯上，我上楼梯时曾经一次又一次地与他相遇，他显得有些不好意思地站起来让我，男人的神态让我感觉到一个男人对另一个女人的爱情的追求，而且这种爱情的追求似乎ๆ不顾一切地重演着。
接下来，我会听到那个外省女人，准确地是一个温州女人的脚步发出的高跟鞋的响声。温州ะ女人很摩登，她穿着那个时期流行的黑色高跟鞋，那鞋面很亮，仿佛可以照ั出人的幻影来，我只是感觉到女人显得形单影只，她几乎没有朋友，除了那ว美发店之ใ外，她似乎就没有别的世界了。
现在，来了一个ฐ男人，我见过这个男人，他好像在发电厂工作，总之他似乎是一个ฐ知识份子，因为ฦ他坐在楼梯上等待时会掏出一本书翻看着。借助于从不远处的街灯散发出来的一点光线，阅读书上的文字。他大概三十来岁，还戴着一幅眼镜，我难以言喻像他这样的男人，像他这样的男人竟然跑到เ这座小阁楼的楼梯上，等待着一个女人的归来。温州女人带来了她的高跟鞋声，那ว声音悦耳，暧昧和犹豫着，已经来到了男ç人的面前，然后是女人上楼，男人也跟着上楼ä……起初ม，我就这样屏住呼吸，邻居的门掩上了，我感觉到门是颓废的，每一次我掩上门时，都能够通过门可以由衷地体会到เ时间到底是怎么一回事，门发出的声音，显得如此地衰竭不堪，仿佛是一个ฐ历尽了苍桑的老人在咳嗽ณ。
不错，一个ฐ历尽沧桑的老人确实在咳嗽，而旁边，我似乎听见了一个ฐ女人固执的声音，因为隔着墙壁，我也能听到那个ฐ女人在拒绝，当她拒绝时，那ว个男人会加大声音说：“不，不……”男人是在否定女人的声音吗？女人打开了门，起初的时候，有三次或四次，女人都会猛然间把门打开，让男ç人离开，有一次，那是一个雨夜，女人打开了门，突然宣布了自己的绝症。男人依然固执地说“不”。我能够感受到เ随同两个ฐ人僵持的时刻在拉长，两ä个ฐ人已经拥抱在一起了。尽管如此，我依然听见了一句绝望的声音从温州女人尖细而温柔的嗓子发出来：“不，有一天，我会死的。”那男人说得更挚热：“我不会让你去死。”
尽管如此，我依然能够感觉到住在阁楼上的女人一次又一次抗拒着男ç人的降临，所以，男人不得不一次又一次地坐在楼梯上等待女人回来。这样的时刻从春天延续到了秋日降临ภ时，一个晚上，女人的高跟鞋声挟裹着一阵树叶的凋零声从窗外飘来。我感觉到那ว女人在喘息，她已经支撑不住自己的身体了。所以，是那个男ç人把他抱到เ楼ä上来，我打开门，我想去帮助那个男ç人。
男人说她全身在发烧，烧得很厉害，应该到เ医院去。温州女人听见了男人的声音。她低声说：“我不去医院，我决不去医院，我知道，我患上的是不治之症，医生救不了我的性命。”女人一边说话一边笑了，伸出手来勾住男人的脖颈哀求着他不去医院。
我帮助女人烧了一壶开水，我把我的几个苹果送给女人，那ว几天，男人留แ下来照顾ุ女人。女人躺在床上，男人守候着她，有整整一个秋季。我能够感觉到男人扶着女人下楼梯时的声音，女人依然固执地穿着她喜欢穿的高跟鞋，他们会穿过铺满秋叶的小胡同到เ田à野上去走一走。有一天午夜，我感觉到เ那个男人叫了一声，我拉开门，推开了他们半掩的门，温州女人躺在床上，它恬静而幸福地睡着了。男ç人嘘了一声，然后轻轻地靠近女人，男人把温州女人安葬在他家族的墓地上，不久之ใ后，我离开了小阁楼，如今，那座阁楼ä被夷为平地。
198๖2๐年第二次恋曲
现在，金沙江水拍溅着我的衣裤时，我终于可以感觉到1969年朦胧无知的视觉中一男一女约会的世界ศ。长箫携带者坐在我一侧，从一开始，我就带他寻找到金沙江，一只长箫被他从南方背到了北方แ，又被他从北方背到เ了南方。一只长箫从旅馆的窗户伸出来时，我看见了长箫的颜色：灰暗的绿色，像是从金沙江畔ึ长出来的一棵秋天的橄榄ฒ树。
接下来，长箫伸向我的窗户，这个偶然使我产生了第二次恋曲，就像第一次恋曲一样，因为ฦ暗恋一只冬日的火炉，而由á此暗恋上一个铁匠艺人。而此刻，因为暗恋上一只长箫的形象，而由á此暗恋上携带长箫的男人。我迟疑着抚住那只伸进我窗户的长箫，我对音韵有一种无法言喻的迷恋，当长箫携带者的青年男人，一位流浪艺人对我温存地微笑时，我想把他带到เ金沙江畔去，带到我昔日跟随父母生活过的金沙江畔去。于是，乘着一辆大卡车，我们在江边下了车。长箫此刻正伸往金沙江灼热的沙滩上，我又看到เ了那ว些弯道，我似乎又听见了我们抛掷沙团的声音。
那些灼热的沙团曾经干扰过一对恋人的世界，而此刻，金沙江畔显得从未有过的平静，当长箫被他捧在手上时，仿佛我已经暗恋上那些拍溅出音韵的符号，它们簌簌地落下，长箫声使我们往前走，我们赶上了一次渡船，船上只有我和他还有他的长箫。
仿佛这是我和他之ใ间的惟一的渡船，所以，他把长箫伸向了岸边，一座叫桃源的小镇，让我又想起了那个女人，有多少次，她从小镇乘渡船到对岸去约会，那时候，我还是一个孩子，而此刻，长箫已经伸进浓密的桃源小镇，从飘出的炊烟之中，我们已经上岸，抵达一家小吃店，品尝着香喷喷的烤鱼。长箫就在一侧，有它的存在，才有我的暗恋存在。于是游荡在小镇的青石板路上时，长箫携带者伸出手来，第一次牵我的手。
我能够感觉到เ他的手除了触摸过长箫之ใ外，还触摸过别的事物，这一切在我们进入一家小旅馆时已๐经得到了验证，从他敞开的箱子里袒露出了一张女人的照片；从他袒露的箱子里呈现出一只蝴蝶的标本和一帧树叶；从他袒露的箱子敞露一小块肥皂和一把剪ຘ刀片；从他袒露的箱子里袒露出一只手电筒和一件衬衣。
我站有他旁边，我暗恋上了那只长箫，在一阵阵辗转反侧之中ณ，我梦见了长箫的流浪ฐ生涯，第二天拂晓，我敲开门时，人已๐经离去，箱子和长箫都已经离去。这个故事直到เ后来才满足了我的不解之谜，因为ฦ只有经历过时间，我才会体会到虚无。在之ใ前，我送过长箫携带者一张照片，那是我童年时代的照片，我想，那帧照片，应该同他箱子中的那些事物一样收藏在他的箱子里，这个虚拟出的现实，满足了我的某种感官上的回忆。
而那一刻，1้982年拂晓的某个时刻，我却怎么也无法寻找到เ长箫携带者，我几乎问遍了那个拂晓我所见过的每一个ฐ小镇人，他们都没有见过携带长箫的男人。我来到了金沙江边，漫长的岸边看不到เ一个人影，我感觉到了一种似乎被愚弄的感觉，多年以后的一个ฐ中午，邮递员给我送来了一封没有地址的信。当我拆开那ว封信时，我已经离开了桃源小镇，离金沙江很远了，我拆开信封，一封信笺从信封里被我的指尖触动着。我看见了几行钢笔字：多年以前，我就已๐以感受到了你是一个不能ม被我所纠缠的女孩，所以我决定放弃你，是因为ฦ我对你的爱情。而此刻๑，我已经翻开了你的新书，我感到很宽慰，因为没有我和你之间的纠缠，我们的关系变成了怀念和幻想。我就是长箫携带者。
没有地址，而且即使有地址，我的19๗82年已经消失，我的第一次短暂的恋曲已经变成了回忆。直到เ此刻๑我才感悟到เ长箫携带者的另一种爱情：他放弃了第二天拂晓醒来时对我们之间的世俗纠缠；他放弃了我和他之间的纽带，他消失得无影无踪，看上去很冷漠，事实上却映现了一种真理：所有不朽之谜都是距离的再现。
198๖4年流浪似的恋人絮语
红一心一意地想跟一个男人流浪，这似乎是她最大的梦想。因此她注定要为ฦ这份梦想而努力。1984年春天，红认识了流浪的吉他手，她一看见吉他手，背着一把破吉从县城客运站走出来时，即刻就被这个场景迷住了。那ว时候，那个ฐ午后，红正步行到他的县防疫站上班，红是从卫校毕业的，父亲托了关系才将她分配到เ县防疫站。然而，红对此并不满意，她说她天生就呼吸不了来苏水的味道，她喜欢拎着一只包去流浪，为此，红经常有意识地经过客运站，看见从客运站走出来的陌生人时，她就充满了幻想。
当我看见红时，她已经跟那个ฐ流浪的吉他手在一起了。这件事气坏了他的父母，就在父母想捆绑住她时，她雀跃式的姿态已经越出县城的范围，那ว时候，打电话并不是一件容易的事情。然而，只要我置身在办公室准会听到เ红在电话中传来的声音，下面是红打来的几次电å话内容，我曾经把它们记在我的记忆中，因为那些片断ษ对年仅2๐0岁的红来说太珍贵了，而对于我来说，这些碎片似的絮语却像电影的长镜头。
1้9๗84年春天的一个上午，红来电å话说她跟吉他手是搭上了一辆货运车出走的，当时，她已经感觉到父亲准备好了一根捆绑她的绳子，因为她跟一个来历不明的、留着长头发的男ç人招摇过马路时，已๐经给小县城带来了一场嚼舌战争，那些零碎的舌头仿佛充满了韵律，不断地、反复地嚼舌着，所以，她父母已๐经被激怒了。红告诉我说，她此刻正站站一个ฐ加油站的台阶上，借用加油站的电话与我通电话，她说我是这个世界上最理解她的女朋友。所以，她想让我知道她的行踪。现在，她饿了，她想和吉他手到一座附近的小镇就下车，走走看看，就是她目前的生活。
1984๒年春天的一个下午，红似乎激动地抓住了一根电话线，她说她正在一座小镇的供销社ุ办公室给我打电话，吉他手弹了一首歌，感动了供销社的办公室的男ç人，因此，她可以乘机用电å话告诉我近况。她跟吉他手在小镇的一家小旅๓馆里，吉他手已经吻了他，并发誓说，要带着他走遍祖国的大好河山。她的声音交织着一种炽热的火花，我能够感觉到เ她陷入恋爱中的年轻的身体在颤动。
1984年夏日的一个早晨，打到เ办公室的第一个电话就是红打来的。她的声音像云雀一样扑动着，她说她现在已经和吉他手到达了一座小城市，她昨天晚上好好地洗了一个热水澡，洗澡的滋味真是太舒服了。这是她第一次进入比县城更大的城市，因而，她第一个在拂晓醒来时就去寻找邮电所，幸运的是在旅馆对面就是邮电所，她从吉他手的钱包里抽出了打电å话的费用，出走以后，她一直在用吉他手的钱，她根本来不及带上自己的钱包，当她从吉他手的钱包中抽出一张钱时，才发现钱已๐经不多了。然而，她深信她和吉他手会永远在一起，而此刻，她要回旅馆去了，也许吉他手已经醒来了。
1984年夏天的一个上午，红来电话时，我听见了电å话中的雷声弥漫。红说，要下雨了，她刚刚和吉他手发生了一场争执，吉他手出去了。他们此刻๑已经来到了一座小县城，住在一座小旅馆里，吉他手正在这里等候着他父亲从北方แ给他汇来汇票，这是吉他手第一次等父母的汇票，吉他手和他第一次陷入了经济的危机。因而，吉他手情绪显得有些烦躁，她一说话，说任何话，都可以变成火焰，红告诉我，那座小县城就要下雨，乌ไ云已经罩住了她的头：“你可以不嫁给我，所有你拒绝我的一切，都是命运。”
我把韦送进了县城的客运站，这是一个飘着秋雨的拂晓，举着各种色泽雨伞的男人和女人来来往往地行走着。我举着一把父亲留下的黑布雨伞，在很多时刻，在各种场景中，只要下雨，我就会想起父亲所留下的那ว把黑布雨伞。在车站，因为韦没有带伞，我就把手中的雨伞让韦带走，当客车溅起水洼中的水声时，韦收拢了那把黑布雨伞，推开窗户，朝着我忧伤地一笑，这笑容渗入到我的血y之中去了。顿然间，仿佛无数的雨丝蒙住了我的双眼。韦走了，韦在一座火车站又上了火车，火车沿着西南铁ກ轨朝前奔驰时，我突然想起了那把雨伞，想起了母亲经常暗喻的一种意象：送伞就是送“散”。
是的，我跟韦的缘份已经散了，当他把黑布伞合拢张开时，火车飘来了另一个四川女孩的身影，她坐在韦的一侧，这个偶然的缘份让韦遇到เ了一场婚姻ี的降临。然而，这并不意味着我们不相遇。从198๖7年跨越到1989年的冬天的那场相遇。在北京地铁出口站开始了，我穿着一件黑红色交织的长大衣，那个冬天，我迷失在诗歌之中，犹如迷失在麦田的波浪ฐ之ใ中；我迷失在地铁出口站，犹如迷失在梦想底处的水草中。
韦，朝着我走来，仿佛想把我拉入她设置的一场短暂的魔法之中，到外是高楼大厦，当然也有北京的四合院，我们无声地朝前奔走着，而明天韦就要赴英国。那是狄更斯ั的故乡，那是简爱和罗切斯特相爱的英国式的山庄；那ว是弗吉尼亚·伍尔夫投河自尽的英国式的河流；那ว是盲人弥尔顿ู的故乡……英国，对我来说是多么遥远啊！
他的左手和右手似乎ๆ都在拉着我，北京，1989年的北京，从永胜小镇过渡到首都，在寒冷中，我们钻进了一座房屋，必须到เ房屋中ณ去，否则我们会被冻死，必须ี到可以遮挡寒冷的房屋之ใ中去，因此，在他的行李箱中间，当他取出一包香烟时，我看见了那把玲珑的黑布雨伞－－仿佛想藏在他人生旅途的节奏之中ณ去。仿佛是一种宿命已经注定归根结蒂似的奔往一种长久的别离。
别离可以收藏在箱子里，可以乘着飞机的翅膀飞赴一座飘着著名云雾的伦敦城，它充满一切玄机，充满了一切不解之谜，就是要伴随着韦，一个来自中国广西的男人，不顾一切地前往简爱和罗切斯特的山庄中去。为ฦ了约会一场被撕裂似的爱情故事而存在。而在这一切，在首都，一个来自西南边疆的女子，一个想把自己比喻成诗歌中飞动的羽毛的女子，无力地垂下了双臂，她已经没有任何力量改变这种命运了。
在箱子里，我竟然看见了来自金沙江畔ึ的一块卵石，这石子握在手中精巧而悄然无声，哦，金沙江，我的金沙江也要被韦带走吗？
他站在窗口吸着香烟，香烟快要燃着他的手指了，已经燃着他的手指了。而此刻๑，我将回去了，我将穿越地铁出口，进入环行的轨道，进入我诗歌手册中的幽暗中ณ去。就这样，从19๗87年跨越1989年之间的别离，除了让韦带走了一枚来自金沙江畔的卵石之外，我们失去了纷纭世界中的一切相遇的缘份，我们失去了一个ฐ世俗神话中的碰撞。
从韦偶然发来的明信片中，我能够感受到他在捷克南部ຖ，在爱尔兰的北部，在意大利ำ，在巴黎效外，在芬兰的踪迹，他已经与很多年以前在火车站相遇的四川ษ姑娘解除了婚约，他除了绘画，写诗之外，正在迷失在他自己的宿命之旅中。
第八章魔法的故事