理，裙子上没有半点装ณ饰，让一眼就看见了他要找的女人，……“他连一个牙齿，翻查
指给让看那边大片大片的池塘，你
双美丽的，四周洒上了石灰，就像盐田一
没有管她们了。那天你母亲比平常更神经质，
四月的一个礼ึ拜日，她穿着一件黑色羊毛长。他很高兴收获得很好并酿了些不太醉人的淡酒，戴着圆帽。
高达一大把年纪了还沉迷于爱情又是多么เ可笑！她正坐在窗口明亮处，“亮闪闪的地方แ”，它们会随着她内心感受的不同而不断变幻颜色，说，“……你就
两只长臂捉住了他，把他按坐在一个有三排桌子挤上了人行道的咖啡馆的遮篷
打扮”。但只能在低地采用，穿了一条十分
推开办公室，却是一个有名的裁缝剪ຘ
男人哭更蠢的事情吗？”接着看见他已经起床而且穿好了衣服，她愤怒地大叫：
他们走后，她起床了，摸索着穿上长袍，迅速地盘好头发。“在这儿等着，我
奋，特别看不起巴๒黎的种种诱惑的葛辛始终不曾心血来潮地想要重温那一夜风流。
长腿摇摆着，他正在跳着大肖梅尔时代的四对舞中的男ç子单舞，与他对舞的是音乐
背后，棕榈与树样的凤尾草的荫蔽中交换着这些简短的话语，在化妆舞会的尖呼声、
在早ຉ晨出发去巴黎以前，让在他们小小的餐厅里吃早饭，窗户就对着那ว条宽宽
的铺着石块的路，路被杂草吞没了，路边种着发臭的白荆棘。他沿着这条路去车站
需要十分钟，沿途经过树叶沙沙、鸟声啾啁的公园，下班回来时，这些声音都已渐
渐沉寂，阴影从矮林移向被夕阳染红的长满青苔的绿色大道，布谷鸟的啼声从林中
每一个角落飞出，与长春藤中ณ夜莺的咏叹调相互应和。
但是当他基本上安定下来，周围的宁静已不再让他感到新鲜ຒ时，他又重新า堕入
了苦恼中，那毫无根据的疑神疑ທ鬼的嫉妒心又开始折磨他。他的情人与罗莎破裂ฐ，
离开了旅๓馆，罗莎要她解释，他感到两个女人之间的谈话充满着暖昧的暗示ิ，可怕
的猜测重新引起了他的怀疑和更加强烈的不安。出门上班时，他从火车上看着他们
那低矮的小楼，小楼的底层有一个圆圆的天窗，他的目光好像要穿透那墙壁似的。
他心想：“谁知道呢?”他一路上都在痛苦地胡思乱想，甚至在他办公时也苦恼着
他。
回家后，他要她把她白天所做的一切都告诉他，她的每一个细微举动，她都做
了些什么，她每天做的事常常都是很无味的，但他总是冷不防地问：“你在想什么เ
?……立刻回答我……”他老是怕她怀念起她那可怕的过去中的什么เ事或者什么人，
尽管她每次忏悔时的语气都是一样的真诚。
在从前他们只有礼拜日才能见面并互相渴望着的时候，他是没有时间作这种侮
辱性的细致的心理分析的。但当他们重新在一起共同生活时，他们甚至在亲吻时、
在最亲密的拥抱中ณ都互相折磨，心中翻腾着愠怒和对无法挽回的事情的痛苦感受。
后来他们之间渐渐缓和下来；或许是因为ฦ在大自然温暖的怀抱中人的感官得到
了满足，或者更简单地只是因为赫特玛夫妇就住在他们的附近。住在巴黎郊区的人
怕是没有一个能像他们这样享受那逍遥自在的乡村生活的快乐——那种穿着破衣烂
衫、戴着树皮织成的帽子出门去的快乐。女人们不穿胸衣，男人们蹬着麻布鞋子，
饭后把桌上的面包屑拿去喂鸭，替家兔梳理皮毛，还有锄草、耙地、嫁接、浇水。
啊!浇水……
赫特玛先生下班一回来就脱下制服换上罗班松外套，然后夫妇俩开始浇园子；
晚饭后他们又继续浇，直到夜色深浓，在那潮湿的、散发着泥土芳香的、黑漆漆的
小花园里可以听见水泵的吱嘎声，大水桶的碰撞声，扫过花坛的水柱以及似乎是劳
动者额头的汗水滴在他们水桶里的叮咚声，时不时还能听见一声胜利的欢呼：
“我已经给贪吃的豌豆浇了三十二壶啦!……”
“我给凤仙花浇了十四壶!……”
他们是并不满足于自己的幸福的那种人，他们还要贪婪地吞咽他们的快乐，并
用一种要使你垂涎欲滴的样子品味着这种幸福；尤其是男人，他谈起他们的小家庭
过冬的情景来让你不能ม不神往：
“现在还没什么，但到了十二月你再瞧吧!……下班回来，满身泥水地回到家
中，对巴黎愚蠢的一切厌烦透了；看见家中炉火熊熊，灯光明亮，饭菜冒着热气，
桌子下还有一双填着软草的暖鞋。啊，你瞧，吞下一盘白菜和香肠还有一块用布包
着以保持新鲜的牛乳饼，再灌下一杯没有经过贝尔西，无须命名和付进口税的带涩