但现在的有力者。我凡有东西发表？乙๗道：可惜据地不坚。人家称他首领，所以——
“派&。这种谥。
我至今还没有将这“恐怖”仔细分析。姑且说一两ä种我自己已经诊察明白的，则：
还有一层，天下有这种首领，
这可以用，演说，是必须自己้看过的。但那ว时太忙，有时不但稿子没有看，连印出了之后也没有看。这回变成书了，我也今天才知道，而终于不明白究竟是怎么一回事，里面是怎样的东西。现在我也不想拿什么费话来捣乱，但以我们多年的交情，希望你最好允许我实行下列三样——
其实是，世界还没有如此简单，学问都各有用处，要定什么是头等还很难。也幸而有各式各样的人，假如世界上全是文学家，到处所讲的不是“文学的分类”便是“诗之构造”，那ว倒反而无聊得很了。
k陈国被控窃去芜湖街一百五十七号地下布裤一条，昨由史司判笞十二藤云。
一九二七年四月十一日，鲁迅识于广州中山大学——
二到了大革命的时代，文学没有了，没有声音了，因为大家受革命潮流的鼓荡，大家由á呼喊而转入行动，大家忙着革命，没有闲空谈文学了。还有一层，是那时民生凋敝，一心寻面包吃尚且来不及，那里有心思谈文学呢？守旧的人因为受革命潮流的打击，气得发昏，也不能ม再唱所谓他们底文学了。有人说：“文学是穷苦的时候做的”，其实未必，穷苦的时候必定没有文学作品的，我在北京时，一穷，就到处借钱，不写一个字，到薪俸发放时，才坐下来做文章。忙的时候也必定没有文学作品，挑担的人必要把担子放下，才能做文章；拉车的人也必要把车子放下，才能做文章。大革命时代忙得很，同时又穷得很，这一部ຖ分人和那ว一部分人斗争，非先行变换现代社会底状态不可，没有时间也没有心思做文章；
他借了称赞中国人，贬斥ม西洋人，来讥刺日本人的目的，这样就达到了，自然不必再说这兽性的不见于中国人的脸上，是本来没有的呢，还是现在已经消除。如果是后来消เ除的，那么，是渐渐净尽而只剩了人性的呢，还是不过渐渐成了驯顺ิ。
以上的所谓“革命成功”，是指暂时的事而言；其实是“革命尚未成功”6的。革命无止境，倘使世上真有什么“止于至善”7，这人间世便同时变了凝固的东西了。不过，中国经了许多战士的精神和血肉的培养，却的确长出了一点先前所没有的幸福的花果来，也还有逐渐生长的希望。倘若不像有，那是因为继续培养的人们少，而赏玩，攀折这花，摘食这果实的人们倒是太多的缘故。
一九二八年十月三十日，鲁迅校讫记——
但终于交了好运了，升为ฦ“首领”，而且据说是曾和现代派的“主将”在“北京文艺界”上交过战了。好不堂哉皇哉。
本来在房里面有喜色，默认不辞，倒也有些阔气的。但因为我近来被人随手抑扬，忽而“权威”，忽而不准做“权威แ”，只准做“前驱”4；忽而又改为ฦ“青年指导者”5；甲说是“青年叛徒的领袖”罢，乙又来冷笑道：“哼哼哼。”6自己一动不动，故我依然，姓名却已经经历了几回升沉冷暖。人们随意说说，将我当作一种材料，倒也罢了，最可怕的是广告底恭维和广告底嘲骂。简直是膏药摊上挂着的死蛇皮一般。所以这回虽然蒙现代派追封，但对于这“首领”的荣名，还只得再来公开辞退。不过也不见得回回如此，因为ฦ我没有这许多闲工夫。
背后插着“义旗”的“主将”出马，对手当然以阔一点的为是。我们在什么演义上时常看见：“来将通名！我的宝刀不斩无名之将！”主将要来“交战”而将我升为“首领”，大概也是“不得已也”的。但我并不然，没有这些大架子，无论吧儿狗，无论臭茅厕，都会唾过几口吐沫去，不必定要脊梁上插着五张尖角旗义旗？的“主将”出台，才动我的“刀笔”。假如有谁看见我攻击茅厕的文字，便以为也是我的劲敌，自恨于它的气味还未明了，再要去嗅一嗅，那是我不负责任的。恐怕有人以这广告为例，所以附带声明，以免拖累。
至于西滢先生的“文笔”，“思想”，“文艺批评界ศ的权威”，那当然必须“欣赏”，“研究”而且“认识”的。只可惜要“欣赏”……这些，现在还只有一本《闲话》。但我以为ฦ咱们的“主将”的一切“文艺”中，最好的倒是登在《晨报副刊》上的，给志摩先生的大半痛骂鲁迅的那ว一封信。那是发热的时候所写7๕，所以已๐经脱掉了绅士的黑洋服，真相跃如了。而且和《闲话》比较起来，简直是两样态度，证明着两者之中ณ，有一种是虚伪。这也是要“研究”……西滢先生的“文笔”等等的好东西。
然而虽然是这一封信之中ณ，也还须分别观之。例如：“志摩，……前面是遥遥茫茫荫在薄雾的里面的目的地”8之类。
据我看来，其实并无这样的“目的地”，倘有，却不怎么“遥遥茫茫”。这是因为ฦ热度还不很高的缘故，倘使发到九十度左右，我想，那ว便可望连这些“遥遥茫茫”都一扫而光，近于纯粹了。
九月九日，广州——
1本篇最初ม发表于一九二七年十月十五日《语丝》周刊第一五三期。
2华盖罩命即“交华盖运”，参看《华盖集·题记》。
3指凌叔华。
4“权威”《民报》广告中称作者的话。“不准做‘权威แ’，只准做‘前驱’”，是针对高长虹的话而说的。高长虹在《19๗25北京出版界形势指掌图》中ณ曾说：“要权威者何用？
为ฦ鲁迅计，则拥此空名，无裨่实际”；而在“狂飙社广告”见一九二六年八月《新女性》月刊第一卷第八号中又说他们曾经“与思想界先驱者鲁迅……合办《莽原》。”
5“青年指导者”参看本卷第24๒5页ษ注3。
6“青年叛徒的领袖”一九二五年九月四日《莽原》周刊第二十期载有霉江致作者的信，其中有“青年叛徒领导者”的话。陈西滢在一九二六年一月三十日《晨报副刊》发表的《致志摩》中ณ讥讽作者说：“这像‘青年叛徒的领袖’吗？”“这才是中国‘青年叛徒的领袖’，中国青年叛徒也可想而知了。”
7๕陈西滢关于“发热”的话。
8陈西滢在《致志摩》中曾说：“志摩，……我常常觉得我们现在走的是一条狭窄险阻的小路，左面是一个广漠无际的泥潭，右面也是一片广漠无际的浮砂，前面是遥遥茫茫荫在薄雾的里面的目的地。”