正当大：与不早早求保护的人非死即病，从下年起，不知从那里来的一个游方&#，怎样尸骨填河，然而只有，据说这个和，火，疫疠，刀兵的种种灾难，没有善行的，现在应该又到了一个很大的劫！保卫团â，是任管如何逃不出这场劫难。他叫木匠与他的全家都要一天画符，烧着吃，又要每天诚心念佛多少遍，方แ可修行得日后在那洪水般的大灾得到เ解脱。那诚笃的木匠自然是安心相信，况且和尚也说过，像夏天的旱灾便是那未来的患难的第一次的样，是向许多人警戒的先声。更传说的是和尚刚出木匠的门口便不见了！……这样新闻流行得异常的迅速，不到两天，凡是围着这个ฐ大镇十几里以外的乡村都知道了。同时在那都不认识的木匠家的神仙似的和尚留แ下的符与字纸，都彼此传抄着看，忙坏了一些识字的小学生，杂货店里的小伙计，以及乡村能写得上字的老先生。……陈家村隔镇上更近，自然是个很适于宣传这样新闻的区域，于是差ๆ不多每家人家都在有人争抄，或求着别人传抄这样的符篆。
陈家村虽然在夏天表演过一出热闹悲惨的戏剧，除去受了惊恐多添了两ä家的孤儿寡妇之外，有什么呢？虽然土匪也知道他们这边的穷苦不常来骚扰，其实他们也一样是无心作那ว样严密的守御了。
大有呆笑了笑，摇摇头，他是说不出什么的。
“我只是记挂着小于与高个ฐ儿的尸首！……”大有说话也变了声音。
并不是十分稀奇的事，乡村的年人都能ม记得，有几回对于天灾的对付方法照例的是那些事，纵然无灵，然而至少可以略减他们精神上的纷扰。记得前七年，有一回因为积雨的关系，洪流暴发，河身从沙滩下面暴涨起来淹没了一些土地，甚至将村的茅屋冲坏了不少。他们却能ม够在不断的雨声跪在龙火庙的天井里，崩着响头虔诚祷祝。眼看着自己手造的房舍漂倒，他们还是咬着牙关安分乞求龙王的心回意转！但是相隔不多年之ใ后这样的老章已经变了笔法了。因为在较为ฦ安靖时候的官府，绅士，虽然一样连他们自己也不知道是伪善者，然他们却总以为他们还是对于这些地方上的一切事是应该负责任的。如同乞灾，祷雨，种种的一无所能ม的会集，正是那ว般嚼过经书的善人所乐于倡导的。他们觉得自己当然是农民的先觉，一切事便作了领导人。于是往往对于团集办法，仪注，款项，都很有次序地做去。而乡民便容易安然地在他们后面追随着，而且称赞官府与绅士的热心。现在这些官府，绅士，他们的本身已经变了，他们的意识，却已比从前的乡民统治者更见得伶巧与学得多少新า的方法。他们在自己的能ม力尽着想去收获，――金钱的剥取，责任的意义他们早ຉ已巧妙的给它改变了颜色。自然他们批评他们的前身不是迂腐便是拙笨，不是无识而是呆，因此除却有他们的收获之外，什么能够激动他们呢？也因此乡民在不自觉仿佛失了领ๆ导，也像失了保障，然而这样的变化却扩大了他们求知的意识，与渐渐破坏了他们的虔诚的安分心了。
“不行，不行！魏大爷，这么年纪说话尽当着玩。今天在东泊里咱怎么讲的？好，大家都知道了，全等着听你这一手，你又来个ฐ临阵脱逃。”蹲在旁้边的小伙像报复似的向围听的大众宣言。
春天的土地的景象自然还是春天的景象，不过用在发掘土地上的努力的心理多少有些变动。
“事情的头一项是款项。――钱，我是想不出方法的。先同……我爹谈过，他说他太累了，学务又不在行，叫我一气同大家商量，咱是穷，用项多，我顶ะ知道，这为自己小孩的事谁也有一份，辞不掉，须有公平办法。好在咱这里有的是出头的人，只要立定章程，集少成多，再过一天，我就回城去报，……”
陈庄长很惊讶地看着这位客人的面目，原来他是连部的军需官。
“好啊，多大的地方แ，难道谁听不见你的倒霉事。闷得我了不得，牌也玩不成。……”他跳进屋先到เ炉台边脱下油袜，赤足坐在长木凳上。
“唉！靠天吃饭，咱们不种地去喝风？”
“可不是，同人打架！……原是你，杜老大，你回来多少天了？”奚二叔一眼看明他是陶村的杜烈，他是终年跑外的，他认为是不正干的孩，然而既然遇到不能不打招呼。
奚二叔还是记念着昨夜的事，想到外边探问探问邻家的消เ息。他刚走到เ土垣墙的外面，陡然被一个ฐ生物将胸窝撞了一下，虽是穿了棉衣胸骨还撞得生痛。他方要发作，一看却是陈庄长的大孙，正在镇上小学堂念书的钟成。他已经十五岁了，身个儿却不小，穿着青布的学校制ๆ服，跑得满头汗，帽也没戴。虽是误撞着年老的长辈，他并不道歉一句，便喘吁吁地道：
一向躺在草荐上没有起来的赌鬼宋大傻这时却坐起来，搔搔乱长的头发道：“对！陈庄长，你家的事我全知道。从前你家老大曾同我说过不是一回，这种年代正是一家不知道一家！上去五年，不，得说十年吧，左近村庄谁不知道本村的陈家好体面的庄稼日，自己้又当着差ๆ事。现在说句不大听的话，陈大爷，你就是剩得下一个ฐ官差！……”宋大傻虽然是这里著名的赌鬼，他并不真是傻头傻脑，有一份公平热烈的心肠，所以他都是想起什么便说什么เ的。
“说不上赞成不赞成，吞不吞有什么。这些怪事少微识几个字的人大约都不信。”陈庄长捻着化了冻的下胡说。
“不信？这个，为ฦ什么跪在太阳里祈雨？就信？不是也有许多认字的老头？”徐利在陈庄长左边俏皮着说。
“这你就不懂。祈雨是自古以来的大事，庄稼旱了，像咱们以食为天，诚心诚意的求雨，是大家都应该干的！不是吞符，撒天灾的妖言。”
“好诚心诚意的！祈下来一场大战，死了两个ฐ短命的！小勃直到现在那ว条左腿不能动，――也是灵应？陈大爷这些还不是一样的半斤ภ八两，信也好不信也好！”徐利的反驳，又聪明又滑稽。
“听说南乡的大刀会是临上阵吞符，还能枪刀不入呢。”大有不愿意陈老头与徐利说的话都太过分，便想起了另一件事作为谈话的资料。
旁้边一个ฐ年老的邻居接着答道：“别提大刀会，多会传过来才算倒运！我上年到南山里去买货，亲眼见过的。哈！练习起来恰像凶神，有的盘着大辫，带红兜肚，乱跳乱舞，每个ฐ人一口大刀，真像义แ和团。……”
“真是枪弹不入？”徐利问。
“老远的放盒炮，――好，他们那里并不是没有手枪，快枪，当头目的更是时刻๑不离。……谁看得清是有弹没有？明明朝着带红兜肚的胸口上打，他却纹风不动站在那ว里。后来从地上捡起落地的弹来，说是穿不过装符的兜肚。……”
那做工的老人在他们前边弯着腰扬土，口里说着，并没回头。大有这时觉得出了一身的大汗，气力渐渐松懈下来，便直起脊骨倚着-返溃
“陈大爷，你老是不信，这么说来，――那和尚显然是来救命的了！你不吞可不要到后来来不及。”他有心对陈老头取笑。
“老大，你放心，我那年在直隶的大道上没死于义和团大哥的手下，想来这一辈还可以无妨。说起义和团，你们都不知道，那才是凶劲！记得到沧州ะ店里一同捉起了十多个人，排成行，烧起香来，香烟不向上走就开刀。直到เ现在我记得明白，是厚脊的大刀，真亮，砍起人来就像切瓜，不含糊，头落在地上要滴溜溜滚得多远。幸而砍到เ末后的三个人，那ว里香烟又直起来，好歹松了绑，打发起身，我就在那三个人之ใ内，‘死生有命’，从此我真服了！……”
“所以陈大爷用不到เ再吞那怪和尚的红符！”徐利接说了一句。
“吞不吞没有别的，你总得服命，不服命乱ກ干，白费，还得惹乱！我从年轻时受过教训，什么事都忍得下，‘得让人处且让人’！不过年纪差的，却总是茅包。……”
大有向空嘘了一口气。
陈庄长向左边踱了几步，看看监工ื人还在前面没走过来，又接着说：“老大，你经历的还少，使性能够抵得过命？没有那回事！这几年我看开了，本来十开外的人，还活得几年？不能同你们小伙比硬。哎！说句实在话，谁愿意受气，谁也愿意享福呀！无奈天生成的苦命，你有力量能够去脱胎换骨？只好受！……”他的话自然是处处对准这两ä个年轻不服气的人说的，徐利更明白，他一面用铁锨除开坚硬的碎石，土块，一面回复陈老头的话里的机锋。
“我从小就服陈大爷，不必提我，连顶混帐的大傻他也不敢不听你老人家的教导。实在不错，经历多，见识广，咱这村里谁比得上？可是现在比不了从前了！从前认命，还有的吃，有的穿，好歹穷混下去。如今就是命又怎么样？挨人家的拳头，还得受人家的呵斥ม，那ว样由得你？怪和尚的符我信不信另说，――可是他说的劫运怕是实情。年纪大了怎么都好办，可是不老不小，以后的日怎么เ过？无怪南乡又有了义แ和团。……”
“赶活！赶活！”陈庄长一回头看见穿了黄制服青裤的监工人大踏步的走过来，他即时垂了袖迎上了几步。
鹰鼻，斜眼睛的这位监工员，很有点威风。他起初似乎没曾留แ意这群农工的老领袖，恭敬地站在一旁等待着问话。他先向左ุ近弯腰干活的农人看了一遍，听不见大家有谈话的口音。他仿佛自己้是高高的立在这些奴隶的项背之上，顺手将挟在腋下的鞭丢在路旁，从衣袋里取出纸烟点火吸着。然后向陈庄长楞了一眼。
“你带来多少人？”声音是异常的冷厉。
“一百零四个ฐ，昨儿已经报知吴练长了。”
“瞎话！说不的，过午我就查数，晚上对册，锗了？……哼！受罚！这是公差ๆ，辛苦是没法的事，大冷天我们还得在路上……受冻！”
他后面的两个ฐ字说得分外沉重，意思显然是：“我们还要受冻呢！”陈老头十分明白这位官差的意思。
“本来为ฦ的是好事，谁也得甘心帮忙。路修起来，民间也有好处。――这里没敢报假数！”虽然这么说，可也怕这位官差ๆ不容易对待，有别的话暂时说不上来。
“甘心么？这就好！”这位黄制服的先生重重地看了陈老头一眼，便跨着大步过到เ路那边去。
徐利趁工ื夫回过头来向陈老头偷看，他那一双很小的眼睛直直的送着那ว官差的后影，脸色却不很好看。
勉强挨到吃饭，大有已经挫失了清晨时强来的锐气了。在土地上守着，干硬的大饼一点都不能下咽，汗刚出净，受了冷风的吹袭身上又重复抖颤起来。有村送来的热汤，他一气喝了几大碗。老是不曾离开大有身旁้的陈庄长，他的过度的忧虑现在可以证明，大有还不能战胜他自己้的的困难，所以那太小心的防范，自己想来不免有点愧对这位老邻居的儿！看到他一会发烧，一会害冷，并且是的确没有力气支持土地上的工ื作，他将徐利叫在一边，偷偷的说了几句话，徐利ำ走过来对大有劝说，还是要他回家。陈老头已经派人去叫他的聂来替他抬土，本来可以不用，因为下午要点工，还怕大有回不过赌气而来的话，只好这么办。
强毅的心力抵不住身体的衰弱，午后的冷风仍旧由á徐利扶着大有送回家去。路上正遇着那红红的腮颊的小学生，穿着青布制服到大道旁替他爹作工。
直到徐利走后，大有还是昏昏迷迷地躺在炕上睡。他的妻守在一边，大气也不敢喘。她是一个乡村的农妇的典型，她勤于自己应分的工作，种菜，煮饭，推豆腐，摊饼，还得做着全家的衣服，鞋，好好的伺候丈夫。她自在娘家时吃过了不少的苦楚，从没有怨天咒地的狠话。近来眼看着家的日月愈过愈坏，丈夫的脾气也不比从前，喝酒，赌气，好发狠，似乎什么เ都变了！她不十分明白这是为的什么，末后她只好恨自己的命运不济！这些日大有的一场重病，她在一边陪着熬煎得很利害，虽然有杜妹妹托人捎与她衣料，难得的礼物，但相形之下更加重她的感叹！
一夜没得安睡，拗不过大有的执气，天刚ธ明就把他送走。直到เ这时又重复守着他躺在炕上。她诚心感激陈庄长与徐利的好意！自然也不放心孩去做工，究竟她希望丈夫快快复原，好重新า做人家，过庄家日的心比什么还重要。
初时她什么活都不作，静静的守着气息很重的病人沉睡。经过一个ฐ小时后，她渐渐有些熬不住了，倚在土墙上闭着眼休息。
其实大有完全没有睡宁，自从倚在徐利的肩头上从野走回来，他觉得他一身的力气像是全个融化在泥土里似的。耳朵旁边轰轰着数不清的许多声音。一颗心如同掉在灼热的锅，两只脚下全是棉絮般的柔软。直到在自己的炕上将身放平了，他什么话都不能说。徐利的身影，与妻的面貌，都还看得清，却怎么也没了说话的力量。微温的席贴着热度颇高的肌肤，他得到一时的安息，少睡一会，却梦见不少的怪事。
仿佛先到了一个伟大的城市，数不清的行人，种种自己没曾坐过的车辆，满街上飞行着奇异的东西。地面上相隔不远便有一堆堆的血迹，不知是杀人的兽类，还是死的孩的红血？没人理会，也没人以为ฦ奇怪。很多的足迹踏在上面，那些美丽的鞋底将血迹迅速的带到别处去。于是他所看到เ的地方几乎全是一片血印。自己不敢挪步，也想着学那些很雍容华贵的男女们绝不在意地走上去，却觉得终于没有那样胆量！……一会，又到一处，本来是隐约着曾看见一大段树林，阴沉沉的没有天日。现在却连树影也没了。四处尽是无尽的黑暗。他不知道自己้在那黑暗待了多久，呼吸十分不顺ิ，恰像闷在棺材里面。……不过一转眼的工夫，在光明的大道上看见了爹的后身，他仿佛背着一个沉重的包裹往前走，不歇脚的走去，他尽力追，脚๐下却老用不上十分力量，如踏着绵纸。一会又像是掉在松松的沙堆里，愈要向上跑，愈起不动身。……空传来很多的枪声，眼前的光明失去了，阴暗，阴暗，从四围很快的合拢过来；在晦冥的前面伸过来一只大手向自己拿，并且那ว大手指尖向自己的头上洒着难闻的臭水！……不久，喉咙已๐经被那ว大手叉住了！……
醒过来，眼光骤然与墙上所挂的煤油灯光相遇，很觉得刺痛。屋什么人都没有，窗外的水磨辘辘似的响动，一定是妻在推磨。自从将那ว匹牝驴丢给向北去的逃兵后，妻便代替了驴的工ื作。他听得很分明，那转过来的脚๐步轻轻地是妻的布底鞋的踏地声。风还是阵阵的吹，门外的风帐上的高粱的响声如同吹着尖音的啸。炕头上一只小花猫饿的咪咪的叫着。他觉得粘汗湿遍了全身，如同方从很厚重的夹板上放下来，一动都不能动。梦的种种景象还在目前。他在平日劳动惯了，轻易不曾做梦，除去小的时候也梦过在空飞行，在人家屋脊上跳舞之外，偶尔做的梦不等到醒来早已忘了。一起身就忙着出力的农家生活，来不及回想梦里的趣味。然而这一次稀有的怪梦，从下午做起，直到เ醒后，他一切都记得分明。过度的病的疲劳，与心理上的变化，融合在复杂的梦境之，这不能不使得自己十分惊异！
妻推完了碾高粱面的石磨后，恰好徐利送聂回来，一同到里屋里，她首先看见那十三岁的孩还有不少的汗滴流在两个发红的小腮上。徐利这高个儿一进门并不待让，便横躺在大有的足下。
“好妈的！修路真不是玩艺！不怕卖力，只怕出气！――大嫂，你想有那么狠的事？那把式监工的，一连抽了七八个，这是头一天，幸亏大有哥早ຉ回来，气死人！……”
大有的妻一边领着聂给他用破手巾擦汗，一边却问徐利ำ道：
“打的谁？”
“咱这村里就有两ä个，萧达和小李。”
“唉！偏偏是萧达，没有力气偏挨打！”
“哼！他妈的！”徐利一骨碌又坐起来，“为的什么เ？就是为ฦ他两个ฐ没力气多歇了一会，――不长人肠的到处有，怎么钻狗洞弄得这狗差ๆ使，却找乡下人泄气！那些东西的口音左不过这几县，他就好意思装ณ起官差ๆ，扯下脸皮的这么凶干！连陈老头也挨着骂，不是为他早嘱咐我，我给他一-出出这口气！……”
“徐二叔，你还没看见呢，那一段上……还罚跪呢！……”聂在一旁也帮着徐利说。
大有安安稳稳地躺在炕上，并没说话。