返回

宠儿

关灯
护眼
第 10 部分阅读(1 / 1)
她等待着阵痛后甜蜜的悸动,外面相当亮;船在她身下。

“这个地方,可是进来后就太微弱了,就被另阵撕裂。强大的黑暗将它们像小鱼๠样吞噬。在夏日的四颗星星下面。是你让她噎住的。”

塞丝想不出什么地方好去,只想上船。

书包网b2想百万\ຒ小!说来

“我看见你,她气喘吁吁地大叉开双腿,因为脑袋钻了出来;爱弥赶紧向她报告,好像她自己不知道似的———好像撕裂就是折断核桃树干,再次用膝盖爬行。几丝阳光。我是在找这个ฐ我能ม待的地方。”

“我是说,她是不是对我以前的每个人都要问,或者想要问那ว个?”

“没有,太太。”

“样。可要是听她的话,她所有的孩子还都死了呢。口口声声说什么她感觉到每个都在某天某时辰走了。”

历史中的马格丽特·加纳令人着迷,却令个ฐ小说家受限。给我的发挥留下了太少的想象空间。所以我得发明她的想法,探索在历史语境中真实的潜台词,但又不是严格意义上的史实,这样才能将她的历史与关于自由责任以及妇女“地位”等当前问题联系起来。女主人公将表现对耻辱和恐惧不加辩解的坦然接受;承担选择杀婴的后果;声明自己้对自由的认识。奴隶制强大无比,黑人在其中ณ无路可走。邀请读者和我自己起进入这排斥的情境被隐藏,又未完全隐藏;被故意掩埋,但又没有被遗忘,就是在高声说话的鬼魂盘踞的墓地里搭顶帐篷。

回想起那件事,塞丝笑了。微笑戛然而止,变成猛的抽气,可她没哆嗦也没闭眼睛。她转着圈子。

“我希望多知道些,可是,我说了,那ว地方แ没有个ฐ能说说话的人。女人,我是说。所以我试着回忆我在‘甜蜜之家’以前见过的。想想那里的女人是怎么做的。噢她们什么都懂ฦ。怎么做那种把娃娃吊在树上的东西———这样,你在田里干活儿的时候,就会看到他们没有危险。她们还给过他们种树叶让他们嚼。薄荷,我想是,要么เ就是黄樟。也可能是雏菊。我至今还是不明白她们怎么编的那种篮子,幸亏我用不着它,因为我所有的活儿都在仓库和房子里,不过我忘了那种叶子是什么。我本来可以用那ว个的。我们要熏好多猪肉时,我就把巴格勒拴起来。到处都是火,他又什么地方都去。有好多回我差ๆ点儿丢â了他。有回他爬到井上,正好在井口上。我蹿了过去,刚ธ好及时抓住了他。于是我明白了,我们在熬猪油熏猪肉的时候不能ม看着他,没法子,我就拿根绳子拴住他的脚๐脖子。绳子的长度只够在周围玩玩的,可是挨不到เ井架或是炉火。我并不喜欢他那ว个样子,可我没有别的办法。挺糟心的,你明白我的意思吧?全靠你自己้,没有别ี的女人帮你熬过去。黑尔好是好,可他还到处有还债的活儿要干。他好不容易停下来睡会儿的时候,我不想用那ว些烂事打扰他。西克索可帮了我大忙。我估计你记不得这个了,可是那回霍华德进了牛奶房,肯定是红科拉1踩坏了他的手,把他的大拇指扭到了后面。我赶到เ的时候,它正要咬他呢。我至今不知道我是怎么เ把他弄出来的。西克索听见他的尖叫声就跑过来了。知道他是怎么弄的吗?下子就把他的大拇指掰了回来,在手掌上把它和小拇指绑到了起。你瞧,我怎么เ也不会想到那ว个法子。怎么เ也๣想不到เ。教了我好多东西呢,西克索。”

他被弄得头晕目眩。开始他以为是因为ฦ她转个不停。像绕着话题๤转样绕着他兜圈子。圈又圈,从不改换方向,否则ท他的脑袋或许还能得救。然后他想,不对,是因为ฦ她的声音,太近了。她转的每圈离他坐的地方都至少有三码远,可听她说起话来,就像是个孩子对着你的耳朵低语,这样近,以致你能感到嘴唇翕动却听不出个ฐ子午卯酉。他只捕捉到了只言片语———那没关系,因为ฦ她还没说到主要部分呢———还没回答那个他并未直接提问,却放在给她看的剪报里的问题。也是放在微笑里的。因为他是微笑着把剪ຘ报递给她看的,所以,他都准备好了,当她对着这个笑话放声大笑的时候———她脸上的迷惑本该出现在另外的某个黑女人脸຀上———当然,他就会马上和她起大笑起来。“你能相信这种事吗?”他会问。“斯坦普真没脑子,”她会格格笑着,“点儿脑子没有。”

但是他的微笑直没有机会发展。它悬在那里,又小又孤单;而她仔细看了看剪报,然后就把它递了回来。

也许是那个微笑,也许是她在他眼里看到的时刻๑准备着的爱———轻松而不加掩饰的,小马驹传道士和孩子们看人的那种眼神๰,充满着你并不定配得上的爱———驱使她开口道出了她从没告诉过贝比·萨格斯的事情,她从前๩觉得只对她个人有责任解释切。否则她会只讲报纸上说她讲过的话,而不再多说句。塞丝只能ม认出七十五个印出来的词半出现在那ว张剪报上,可她知道,自己不认识的字不比她要解释的话更有力。是那ว微笑和不加掩饰的爱驱使她来作次尝试。

电子书๰分享平台

宠儿18๖2

“我不用给你讲‘甜蜜之家’———它是什么———可也๣许你不知道我从那儿逃出去是什么滋味。”

她用双掌遮住下半边脸຀,稍作停顿,再次在心里掂量那个ฐ奇迹的大小,它的味道。

“我成功了。我把大家都弄了出来。而且没靠黑尔。到那ว时为止,那是唯件我自己干成的事。铁了心的。然后事情很顺利,跟设想的样。我们到了这里。我的每个宝贝,还有我自己。我生了他们,还把他们弄了出来,那可不是撞大运。是我干的。我有帮手,当然了,好多呢,可还是我干的;是我说的,走吧,我说的,快点。是我得多加小心。是我用了自己的头脑。而且还不止那些。那ว是种自私自利,我从前根本不知道。感觉起来很好。很好,而且正确。我很大,保罗·,又深又宽,伸开胳ฑ膊就能把我所有的孩子都揽进怀里。我是那ว么เ宽。看来我到เ了这儿以后更爱他们。也๣许是因为我在肯塔基不能ม正当地爱他们,他们不是让我爱的。可是等我到了这里,等我从那辆大车上跳下来———只要我愿意,世界上没有谁我不能爱。你明白我的意思么?”

保罗·没搭腔,因为ฦ她并没指望或者要求他回答,可他的确明白了她的意思。在佐治亚的阿尔弗雷德听鸽子叫的时候,他既没有权利也不被允许去享受它,因为那个地方的雾鸽子阳光铜锈月亮———什么都属于那些持枪的人。有些是小个ฐ子,大个ฐ子也样,愿意的话,他可以把他们像根树枝似的个ฐ个折断。那些人知道他们自己的男子气概ฐ藏在枪杆子里,他们知道离开枪连狐狸也会笑话他们,却不因此感到羞耻。要是你随他们摆布,这些甚至让母狐狸笑话的“男人”会阻止你去聆听鸽子的叫声或者热爱月光。所以你要保护自己,去爱很小的东西。挑出天外最小的星星给自己;睡觉前扭着头躺下,为了看见壕沟的边缘上你最爱的那ว颗。上锁链时在树木中间含羞偷偷瞥上眼。草叶蝾螈蜘蛛啄木鸟甲虫蚂蚁王国。任何再大点的东西都不行。个ฐ女人个孩子个兄弟———在佐治亚的阿尔弗雷德,个那ว么大的爱将把你劈两ä半。他准确地理解了她的意思:到个你想爱什么เ就爱什么เ的地方去———欲望无຀须得到批准———总而言之,那就是自由á。

转啊,转啊,现在她又嚼起了别的事情,就是不往点子上说。

“加纳太太给了我块好东西———印花布,竖条中间夹着小碎花。大概有码———只够做条头巾的。可我直想用它给我的女儿变个花样。颜色真漂亮。我简直不知道你应该管那色儿叫什么เ:玫瑰红里带点黄|色。我花了好长时间准备给她做出来,可你不知道,我像个蠢货样把它落在那儿了。连码都不到,我直放着它,因为我又累又没工ื夫。所以我到了这儿以后,在他们还不让我下床的时候,就用块贝比·萨格斯的布๧料é给她缝了件小东西。唉,我只是想说那是种我从来没有过的自私自利的乐趣。我不能让那切都回到从前,我也๣不能让她或者他们任何个在‘学校老师’手底下活着。那ว已经去不返了。”

塞丝知道,她在房间他和话题周围兜的圈子会延续下去。她永远不能围拢来,为了哪个刨根问底的人将它按住。如果他们没有马上明白———她也永远不会解释。因为事实很简单,不是长串流水账,关于什么变花样树上挂篮自私自利脚脖子上的绳子和水井。很简单:她蹲在菜园里,当她看见他们赶来,并且认出了“学校老师”的帽子时,她的耳边响起了鼓翼声。小蜂鸟将针喙下子穿透她的头巾,扎进头发,扇动着翅膀。如果说她在想什么,那ว就是不。不。不不。不不不。很简单。她就飞了起来。收拾起她创造出的每个生命,她所有宝贵优秀和美丽ษ的部分,拎着推着拽着他们穿过幔帐,出去,走开,到没人能伤害他们的地方去。到那里去。远离这个ฐ地方,去那个他们能获得安全的地方แ。蜂鸟的翅膀扇个不停。塞丝在转的圈子中又停顿了下,向窗外望去。她记得,当时院子曾经有道带门的栅栏,总有人在开门闩关门闩,那个时期124号像个驿站样门庭若市。她没有看见那ว些白人孩子把它拆毁,拽倒了柱子,砸碎了门,正好在所有人停止过访的时刻让1้24号变得荒凉而光秃。唯有蓝石路路肩的野草仍向这座房子爬来。

当她从牢里归来时,她很高兴栅栏不见了。那ว正是他们拴马的地方แ———她蹲在菜园里看见的,“学校老师”的帽子从栏杆上方แ飘来。等到她面对他,死死盯住他的眼睛的时候,她怀里抱着的什么东西止住了他的追踪。婴儿的心每跳下,他就退后步,直到เ最后,心跳彻底停息。

“我止住了他。”她凝视着曾经有过栅栏的地方,说道,“我把我的宝贝们带到了安全的地方。”

保罗·脑袋里的咆哮没能阻止他听到她强调的最后句话。他忽然发现,她为她的孩子们争取的东西偏偏是1้24号所缺乏的:安全。这正是那天他走进门时接收到的第个信号。他以为ฦ他已经使124๒号获得了安全,驱逐了危险;把那ว个ฐ混账鬼魂打出家门;把它赶出门去,让它和其他人都看到头骡子和张犁的区别。因为在他之前她自己้没有干这切,他就以为ฦ是因为她干不了。她和1้24号生活在无຀助愧疚的屈从中,是因为她别无຀选择;失去了丈夫儿子婆婆,她和她的迟钝的女儿只能孤单地住在那ว里挨日຅子。这个浑身是刺眼睛冒火的“甜蜜之ใ家”的姑娘,他认识的黑尔的姑娘,曾是那样顺从像黑尔样害羞像黑尔样的个工作狂像黑尔样。他错了。眼前的这个塞丝是全新า的。她房子里的鬼并没有让她烦恼,出于同样的原因,个穿着新า鞋白吃白住的女巫也在家里受到欢迎。眼前๩的这个塞丝像所有其他女人样谈起爱,像所有其他女人样谈起婴儿的小衣服,可是她的本意却能够劈开骨头。眼前的这个ฐ塞丝谈起把手锯带来的安全。眼前๩的这个全新า的塞丝不知道世界在哪里停止,而她又从哪里开始。突然间他看到了斯坦普·沛德想让他看的东西:比塞丝的所作所为ฦ更重要的是她的动机。这把他吓坏了。

宠儿1้83๑

“你的爱太浓了。”他说道,心想,那条母狗在看着我;她正在我的头顶ะ上穿透屋顶俯视着我。

“太浓了?”她回道,又想起了“林间空地”,贝比·萨格斯ั的号令在那里震落了七叶树的荚果。“要么是爱,要么เ不是。淡的爱根本就不是爱。”

“对。它不管用,对不对?它管用了吗?”他问。

“它管用了。”她说。

“怎么เ管用了?你的儿子们走了,可你不知道他们去了哪儿。个女儿死了,另个ฐ不肯迈出院子步。它怎么管用了?”

“他们不在‘甜蜜之家’。‘学校老师’没抓走他们。”

“没准儿倒更糟呢。”

“我才不管什么เ更糟呢。我只知道什么可怕,然后让他们躲得远远的。我做到了。”

“你做错了,塞丝。”

“我应该回到那儿去?把我的宝贝们带回到那ว儿去?”

“可能有个办法。别的办法。”

“什么เ办法?”

“你长了两ä只脚,塞丝,不是四只。”他说道。就在这时,座森林骤然耸立在他们中ณ间,无径可寻,而且片死寂。

事后他会纳闷,是什么驱使他那么说的。是年轻时代的小母牛?还是因为他确信屋顶ะ有人在盯着他?他从自己的耻辱跳到เ了她的耻辱,多快啊。从他的冷藏室秘密,直接跳到了她的过浓的爱。

同时,那片森林在锁定他们之间的距离,给它规定了形状和重量。

他没有立即戴上帽子。他先是用手指碰了碰它,盘算着他应该怎样离去,怎样才能算是退场,而不是逃脱。更要紧ู的是,不能不看上眼就离开。他站起来,转过身看着白楼梯。她倒的确在那ว儿。背对着他,站得笔直。他没有向门口奔去。他慢慢地蹭到那ว里,打开门,然后告诉塞丝晚饭别等他了,因为ฦ他可能晚点回来。直到这时他才戴上帽子。

真可爱,她想。他肯定以为我听他说出来会受不了。以为在我全告诉了他之后,在对我讲了我有几只脚之ใ后,“再见”会把我打个ฐ粉碎。那不是挺可爱吗?

“别了。”她在树林的远端嘟哝着。

第部完

书签 上一章 目录 书尾页 书架s