返回

魔山

关灯
护眼
在蒂恩纳佩尔家以及卡斯托尔普的(1 / 1)
一只杉木做的盛烧酒容器,把一束钥匙从裤袋里掏出来,体内装有机。一面讲述他那常讲的故事。柜子里藏着各种各样好久不用而引人注目的东西:就会在桌面上来回走,一只木匣装的损坏了的气压表,但现在机器失灵已有好久ื;一本达盖尔达盖尔(178๖9—1851้),法国银版照相术的发明人。银版摄影术的纪念册,

这时祖父已撩起细软的长衫;他把这两件东西分开来拿给孩子看,它披着一件五光十色的绸衣,打开玻璃柜;以前只要发条一开,一对弯曲的银质烛台,上面刻๑有寓意深长的图形。此外还有一个奇特的轮船模型,模型底部甚至还有一个ฐ捕鼠夹。老头儿从中间一层取出一个ฐ失去光泽的银质圆盆,盆子上面还有一个ฐ银盘。还有一个难以捉摸的小土耳,柜子内部有一股舒适而古,一面把它们放在手心上转来晃去。

约阿希姆对这些菜肴不大看得上眼。他说,他对厨房里的东西已感到เ腻了,这里山上的人都有这种感觉,人们对伙食口出怨言已习๤以为常,要是你得一辈子或者整整三天坐在这里…不过他还是高高兴兴地开怀畅饮,尽力避免说一些过分热情洋溢的话,同时一再表示自己的欢悦之ใ情,说现在总算有人在身边能倾吐自己的衷曲。

房门有两道,一道开在里面,两道门的中间放着衣架。约阿希姆燃亮了天花板上的壁灯,房间在闪烁不定的灯光照耀下顿ู时显得明亮悦目,富有生气。房间里摆着常用的白色家具,糊墙纸也๣是白色的,质地很坚实,可以刷็洗。地上铺着清洁的亚麻油毡,亚麻布的窗帘绣得华丽大方,十分时髦。落地长窗敞开着,可以望见山谷里的灯光,远处舞蹈的音乐่声也๣隐约可闻。好心的约阿希姆在五斗柜上的一只小花瓶里插了一些花——这是他亲手在山坡上草丛里摘下的,其中ณ有一些欧蓍草和风铃຃草。“你太周到了,”汉斯ั·卡斯托尔普说。“这间屋子多么优雅!可以在这儿舒舒服服地住上两星期。”

这位青年人涉世未深,两ä天的旅程就把他跟过去的世界隔得远远的,所有称之为ฦ责任、志趣、烦恼、前途等种种意识,他都置之脑后;这种远离尘嚣之感,远远比他坐马车到火车站去时来得强烈。在他本人与乡土之间飞旋๙着的空间,拥有某些我们通常归因于时间的威力。空间的作用同时间一样,每时每刻会在他内心引起变化,但在某种程度上却更加显著强烈。它像时间一样,也会叫人忘却一切,但只有当我们的肉体摆脱了周围环境的影响,回到เ自由自在、无຀拘无束的原始境界中时,才有可能这样。不错,它甚至会使书呆子和乡愚一下子变成流氓之类。有人说,时间像一条忘旧河4,但到远方แ换换空气也好像在忘旧河里喝一口水;尽管它起的作用没有那么厉害,但发作起来却更快。

关于托马斯·曼,我国读者并不陌生。他是现代德国文坛上继往开来的大师。近年来,我国文化界ศ陆续出版了他的一些名作,例如《托马斯·曼中短篇小说选》、《大骗子克鲁尔的自白》和《绿蒂在魏玛》等。他那现实主义和现代主ว义相结合的写作技巧,在读者心中留下了深刻难忘的印象,而贯穿每部或每篇小说的人道主义精神和民主思想,又使我们受到感染,获得启迪。他以犀利的笔触鞭挞权贵,嘲讽某些人的伪善与自私,而对正直的人民群众则寄予同情与希望。他以作家的良知卫护艺术的尊严,对那些扼杀艺术、毁灭艺术家的行为痛心疾首。由于他受叔本华和尼采等人哲学思想的影响,某些作品固然流露出一定的颓๙废情绪和消เ极思想,但总的基调无疑是健康向上的,有深刻的社会意义和认识价值。

可以看出,我们这里想要说的都是偏袒他的话,但我们认为并未言过其实。我们对他的描写既不比实际好,也不比实际坏。汉斯·卡斯托尔普既ຂ非天才,也非蠢人;如果我们避而不用“中不溜儿”这个字眼形容他,其原因与他的智慧无关,跟他质朴的个ฐ性也๣几乎没有关系,而是出于对他命运的尊重。对于他的命运,我们很想赋予某种超乎ๆ个人恩怨的意义。他的头脑应付实验中学当时德国的一种九年制ๆ学校,相当于我国解放前六年制小学四年级起至高中三年级的程度。

的课程绰绰有余,并不感到เ紧张;不论在哪种环境下,也不论为ฦ了什么目的,他也确实不愿使自己处于某种紧张状态,这倒不是怕吃苦,而是他认为这样做丝毫没有理由,确切些说,没有非这样做不可的理由。这也许是我们不愿称他为“中不溜儿”的缘故,因为他在某种程度上意识到紧张是没有理由的。

人们不仅仅以个人的身份生活,而是不知不觉地与他的时代和同时代的人同呼吸,共命运。人们可能ม认为他生活中那些一般性的、非个人的基础已牢固地奠定,同时把它们看作是天经地义的,对它们一点儿不抱攻击、批判的态度,像善良的汉斯·卡斯托尔普那ว样。但有一点也是很可能ม的,即人们同样也觉察到时代的弊病,从而多少有损于自己道德上的完美性。个人各式各样的目的、目标、希望、前๩景都在眼前浮现,他从这里面汲取奋发向上、积极工作的动力。如果不属于他个人的、亦即他周围的生活(เ甚至是时代本身)外表上看来哪怕多么เ活跃而富有生气,而骨子里却十分空虚,没有什么希望和前景;如果他私下承认它既无希望,又无前途及办法,同时对人们有意识或无意识地提出的问题๤(เ在一定程度上,这些问题是人们费尽心机在最终的、超乎个人之ใ上的绝对意义แ上提出的)报以哑然的沉默,那ว么对一个ฐ较为正直的人来说,几乎不可避免地会使他趋于消极而无所作为,开始时只表现在他的精神上和道德上,后来就一直扩展到เ他的生理和机体部分。在一个不能满意地回答“人生目的何在”的时代里,凡才能ม卓越、成就出众的人,不是道德上异常高超——这是很少见的,而且不失为英雄本色——,就是生命力极其旺盛。上列无论哪一种品质,汉斯ั·卡斯托尔普都不具备,因而他可算是个“中不溜儿”的人,尽管我们是从崇敬他的角度说这话的。

我们这里说的,不仅仅指这位年青人求学时代的内在素质,也指他选定职业后那些年份里的本质。就他求学的经历而言,他各课常常须反复学习。但总的来说,他的出身、他的良好教养以及对数学方面的优异天赋(他对此是无຀动于衷的)都有助于他不断进步。在领到一年的结业证书后,他决定继续留แ校。说句实话,留下来的主ว要原因却在于他想借此延续一下他已过惯了的那种生活,可借此暂时维持现状,不必另作打算,同时还可赢得时间,以便让他汉斯·卡斯ั托尔普仔细考虑今后怎么做才是上策。关于这方面,他心里一直没有一个底,即使在最高一班里学习时也是懵๷里懵๷懂的;而当最后一旦决定了时(说他已最后作出决定,恐怕有些言过其实),他却觉得用其他方式作出决定也๣没有什么เ不好。

不过有一点是确凿无疑的:他对船舶一向很感兴趣。当他还是一个孩子时,他就爱用铅笔在笔记簿里画满渔船、五桅船以及菜船之类。十五岁时,他曾坐在一个挺不错的位置上亲眼观看布洛姆·福斯公司新式双螺旋桨邮ุ船“汉萨”号下水,事后他就用水彩画把这艘苗条的船维妙维肖地描绘出来。参议蒂恩纳佩尔把它挂在私人办公室内。这幅画ฑ上,波涛滚滚的海ร面一片绿色,像玻璃那ว样清澈透明,显得十分逼真,手法也颇高明,因而有人对蒂恩纳佩尔说,这是一个ฐ天才,以后可以成为一个优秀的海洋画家。参议把这番๘话若无其事地复述给他监护的孩子听,汉斯·卡斯托尔普只是淡淡一笑,对这种极度紧ู张连肚子也填不精的职业根本不放在心上。

“你拥有的东西并不多,”蒂恩纳佩尔舅公有时对他说。“我的钱大部ຖ分是给吉姆斯ั和彼得的,也๣就是说,钱在店里,而彼得从中拿一笔利息。关于你的东西,我已给你保藏得好好的,将来到你手中的东西是很靠得住的。不过靠利息过活,在今天可不是玩儿的,除非钱的数目至少比你现在的多五倍。如果你想在这个ฐ城里搞出点名堂来,生活水平达到你过去那ว样,那么你就得好好干一番事业。孩子,你得记住我这番话。”

汉斯·卡斯ั托尔普记住了这点,并且在寻找一个他本人和别ี人眼中ณ都过得去的职业。一旦他选定了,他也十分重视。这工ื作是通德尔·维尔姆斯公司的维尔姆斯老头儿在某一星期六打惠斯特牌时向蒂恩纳佩尔提议的,他说汉斯·卡斯托尔普应当学习造船,这个主意很妙,将来可到他公司里去工作,那时他会好好照ั顾ุ这位年青人的。汉斯认为这个ฐ职业虽然非常艰苦复杂,但同时也๣非常崇高,非常出色,性质也很重要。他生性好静,这个行业无论如何比他表哥齐姆森的好得多。齐姆森一心想成为一名军官,他是他已๐故母亲的异父姊妹的儿子。约阿希姆·齐姆森的胸部不大健康,如果有一种职业能ม使他经常在室外活动,不必动什么脑筋,也谈不上什么เ紧张,对他倒是挺合适的——汉斯·卡斯ั托尔普稍稍有些轻蔑地想。他非常尊重工ื作,虽然就他个人说,工作很易使他疲倦。

这里,我们又要回到เ上面说过的话题上,也๣就是假定人类个人生活中因时代而带来的不利ำ因素会影响到เ他的体质。汉斯·卡斯托尔普干吗不尊重他的工作呢?这是理所当然的。不论是谁,工ื作都该是他无条件地最最值得尊重的东西,除了工ื作之外,基本上没有别的更值得重视了。它是人们立身的准则,它关系到一个人的成败。这在时间上也有绝对性的意义,也๣可以说,它种瓜得瓜,种豆得豆。因此,汉斯ั对工作的尊重是虔诚的,而且就他个ฐ人所知,是毫无疑ທ义的。不过另一个问题๤是他是否热爱它;尽管他非常尊重它,但却不能爱它,理由很简单:工作对他不合适。紧张的工ื作使他绞尽脑แ汁,一会儿他就精疲力竭。他曾直言不讳地承认,他宁可空些,而不愿让工作像铅຅块似的重担压在头上;他宁可让时间空着,不愿咬紧牙关去克服横在前面一个又一个的障碍。他对工作的这种矛盾态度,严å格地说应当予以调和。要是他在灵魂深处能不自觉地把工作看成是一种无຀价之宝,是能够获得报酬的一种准则ท,并可从中找到慰藉,那么เ他的身体和精神——首先是精神,精神之ใ外还有身体——在致力于工ื作时是否可能ม更加愉快,更能坚持不懈?这里又提出了关于汉斯·卡斯托尔普的“中不溜儿”或“比中不溜儿略胜一筹”的问题,我们对此不愿作出明确的回答。我们又不是为汉斯·卡斯托尔普歌功颂德的人,还是让人们去作这样的猜测:他生活中ณ的所谓工作,只是和无忧无虑地享受一支马丽亚·曼契尼雪茄烟相距不远的一种观念罢了。

他生性不爱在军队里当差ๆ。他生来对它有反感,总是想方设法避而不愿前去。这也许是因为参谋部ຖ军医埃贝丁克某次去哈费斯特胡德街时,曾在谈话中间听蒂恩纳佩尔参议说,年青的卡斯托尔普正离家在外学习,他认为投笔从戎对开始从事的学业显然是个ฐ妨碍。

他动起脑筋来缓慢而冷静——汉斯·卡斯托尔普在外时,尤其保持着早餐时喝黑啤酒的习惯,他认为ฦ这是有镇静作用的——头脑แ里满是解析几何、微分学、力学、投影学及图解静力学;他计算满载排水量与空载排水量、稳定性、吃水差及定倾中ณ心等,有时感到很腻烦。他的机械制图、框架设计图、吃水线投影图及纵向投影图固然及不上“汉萨”号飘浮于大海ร上的那幅水彩画,但在需要用官能的感受烘托理智的场合,以及在刻๑划阴影线和绘制素材色彩较为鲜明的一些截面图时,汉斯·卡斯托尔普的手法比大多数人都要高明。

当他回家休假时,他衣冠楚楚,十分整洁,蓄着淡红色的小胡子,年青而娇贵的脸上显出昏昏欲睡的神情;显然,他已踏上飞黄腾达的道路。这时,关心社ุ会事业和一心想了解家庭与个人内幕的那ว些人,也是他的同乡——在实行自治的城邦里,大多数居民都是这样——就会细细把他审察一番๘,同时暗自思忖,这位年青的卡斯托尔普日后在社会上究竟会扮演什么角色。他出身于世袭之家,他的姓氏久ื享盛名,有朝一日຅,他可能ม成为政治上的显要人物,这点怕不会有错儿吧。那时他也许坐在市政厅或市参议会上制订法律,或者担任什么เ要职,在维护主权方面出一份力。那时他可能是行政部ຖ门、财政部ຖ门或建筑管理部ຖ门的人,大家对他的话得好好听从,好好思量。这位年青的卡斯托尔普先生将来究竟归依哪一个ฐ党派,这点人们可怀着好奇心。光看外表不一定正确。从表面上看,他压根儿不像是民主主义者信得过的人物,他跟祖父有许多相似之处,这是决不会错的。也许他仿效祖父,将来是个故步自封的人,一个ฐ保守派?这倒很有可能,但也可能截然相反,因为他毕竟是个工程师,一个未来的造船专家,是一个ฐ熟悉技术并和世界各地商务打交道的人。

他,汉斯·卡斯托尔普也许会成为激进派,一个一味蛮干的家伙,会亵渎神明地把一切古老的建筑和秀丽的风景毁了。他会像犹太人那样放浪ฐ不羁,像美国人那样傲慢无຀礼;他宁愿肆无忌惮地与优良的传统观念决裂,处心积虑发展自然;他宁可把国家的命运孤注一掷——这些也๣都是不能排斥ม的。他的家族曾在议会里占有两个席位,现在他血统上是否仍保持着先人洞烛一切的那份明智,或者竟会在市๦政厅中支持反对派?同乡们好奇地提出的这些问题,从他淡红色眉毛下的那双蓝眼睛中都找不到任何答案。现在,连汉斯·卡斯ั托尔普本人也一无所知,他还是一张一尘不染的白纸哩。

当他登上读者初ม次和他见面的旅途时,他正好二十三岁。那时他已在但泽工业专科学校读完四学期课程,另外四个学期又在布๧劳恩施魏克和卡尔斯鲁厄工ื业大学度过。他刚顺利通过了第一次大考,成绩虽谈不上大放光彩,却也相当可观。现在他正准备进通德尔·维尔姆斯公司当义务见习๤工程师๲,在船厂里接受实际训练。正好在这个关头,他的生活道路遇到เ了下列转折点。

为了应付大考,他不得不坚持不懈า地努力学习,回家时显得十分憔悴,像他那种类型的人,脸色照理是不会落到这步田地的。见惯他的海德金特大夫责备起来了,他要求汉斯换一换空气,也就是说彻底换个环境。他说这一回,住到诺尔德奈岛或弗尔岛在诺尔德奈岛和弗尔岛上,有著名的海滨浴场。上的维克去都不济事,如果有人征求他的意见,他认为汉斯·卡斯托尔普在进造船厂前应当到高山上住几个星期。

这个主意倒不错,参议蒂恩纳佩尔对他的外孙和受监人说,不过这样一来,今年夏天他们得分道扬镳了,因为ฦ四匹马是不能ม把他蒂恩纳佩尔参议拉上高山的。这对他也算不了什么เ,汉斯需要的只是适宜的气压,否则他会害病的。汉斯ั·卡斯托尔普还是舒舒服服地独个儿上山吧。他可去探望一下约阿希๶姆·齐姆森。

这是一个ฐ合情合理的建议。约阿希姆·齐姆森病了,不过他的病不像汉斯·卡斯托尔普那样,而是真正染上了病,病得很凶险,甚至家人都惊惶失措。他一直容易患感冒,发烧,有一天竟吐起血来,于是约阿希姆得赶紧去达沃斯ั休养,这使他非常痛苦烦恼,因为他的愿望行将实现。他本来遵家人之命,几学期来都在攻读法律,但后来为ฦ一种不可抗拒的欲望所驱使,他调换了学科,投奔军官学校,而且已๐被吸收为学员。现在他在山庄国际疗养院已待了五个月以上,这所疗养院由顾问大夫贝伦斯主持。他在寄给家中的明信片中ณ说,他腻烦得几乎ๆ送掉半条命。因此,如果汉斯ั·卡斯ั托尔普在进通德尔·维尔姆斯公司就职之ใ前还想排遣一下,那么上山去疗养院跟可怜的表哥作一会儿伴可再适当也没有了,这样双方都称心如意。

他决定出发时已是盛夏季节,时光已到了七月下旬ຒ。

他动身作三星期之游。

书签 上一章 目录 下一章 书架s