。都是我的眼睛在作怪，再说，我已经有好久ื没有这样长时间静坐不动了。
我开车远行还，他心想。大约到了后天，可我，就可以大开快车而不觉得累了。而且也看厌了。他心想：有她在汽车里睡觉倒是蛮有意思的。她尽管睡着了，给你作个伴儿还是挺有劲的。你这个家伙真是怪幸运的，我还&#x。我人倒不，未免太便宜你了。你刚刚觉得自己体会到了几分孤独的滋味，为此你还认真下了番苦功，还当真有了些心得，至少已经摸到点边儿了吧，可是一下子你又老毛病复发，跟那ว帮无聊的人厮混在一起了。那ว帮子人虽还没有前一帮人那么无聊，可也无聊得够瞧的。不，说不定比前一帮还要无聊些呢。你跟他们混在一起，当然也就成为无聊人了。后来你算是脱身了出来，跟汤姆和孩子们一起相处得倒也挺不错，你觉得已是幸福得无以复加，如其有变，那也只有重新去捱受寂寞的份儿，却没想到后来会来了这个姑娘，你像是一步跨进了一片幸福的天地，成了其中最大的一个ฐ领主。如果把这片幸福的天地比作战前的匈牙利，那你就是卡罗伊伯爵1了。即便算不上最大的领主吧，至少那野鸡之类多半都生息在你的领地上。不知道她喜欢不喜欢打野鸡呢？她也许会喜欢的。我现在打起来还行。野鸡什么เ的，还难不倒我。我倒从来没有问过她会不会打猎。她的母亲一旦过足了大烟瘾，情绪兴奋起来，那ว枪法是相当不错的。她最初也不是一个坏女人。她是一个非常可爱的女人，活泼和蔼，在男女关系上一向无往而不利，而且依我看她对人家说的话倒从来不是有口无心的。真的，我看她说的倒全是心里话。恐怕也正因为这样，所以事情才会有那么เ大的危险性吧。反正她的话听起来总像都是心里话。不过，事情不到做丈夫的自杀了事，就谁也不会相信两口子的结合实际并不美满，这大概已经成为一个ฐ社ุ会的通病了。欢天喜地开头的事，到头来却没有不是以惨祸巨变告终的。可我看这大概也是吸毒的必然结果吧。不过话说回来，蜘蛛吃配偶，想来那吃配偶的蜘蛛一定有好些是相当票亮的。她当时的那个俏，乖乖！就俏得从来少有，真是从来少有。亨利ำ老兄不过是充当了一顿可口的点心罢了。亨利本人也长得挺俊的。当时我们大家对他的那个喜欢也甭提了——
车开到เ这里他得赶快作出抉择了：前面有两ä条主干公路可通，论里程倒是相差无几，一条他知道路面平、景致好，不过这条路他跟安迪和戴维的妈妈走的次数多了，今天到เ底是走这条老路呢，还是走景致也许要差一些的新完工的那ว一条？
他们听收音机里的新า闻广播，午前尽播些“肥皂剧”他们关掉不听，只听每小时的整点新闻。
“我说，我去朝海ร滩两头仔细看上一看，要是半个人影也看不见，那也未尝不可。”
他们沿着海ร边走回去，风还在劲吹，浪头却只在远远以外拍击：操退下去了。
“再给我一杯咖啡，”罗杰说。他想利ำ用看报的工夫让这杯咖啡凉一凉。
罗杰很感兴趣，抬头看了看，一边就把牛奶倒进杯子里。
“让这位太太去看看样子行吗？”
“我去看看，”姑娘说。
“那是。”
“嗳，小妞儿。”
“那按说是不准卖的，”招待说。“不过我倒还存有一点。”
“是真正的六十八度‘库维-蓬塔利耶’1吗？该不是‘塔拉戈ຖ瓦’2吧？”
“没错，先生，”那招待说。“不过我不能原瓶送上来给你。只能装在一只普通‘佩诺’酒3的瓶子里。”——
1库维是瑞士一小城，与法国东部蓬ศ塔利耶城隔山相对，两地皆出苦艾酒。
2疑应作塔拉戈纳。那是西班牙的一个地方，产塔拉戈纳红葡萄酒。
3佩诺茴香酒，是一种普通的开胃酒。佩诺是商标名——
“我辨得出来的，”罗杰说。
“那当然，先生，”招待说。“你要冰镇的呢，还是要滴着喝？”
“滴着喝，不用冰镇。你有滴盘吧？”
“有啊，先生。”
“不用加糖。”
“这位小姐要不要加糖，先生？”
“不要。就让她不加糖试试吧。”
“好的，先生。”
招待一走，罗杰就在桌子底下拉住了海伦娜的手。“喂，我的美人儿？”
“真妙极了。在这儿我们有呱呱叫的老窖喝，回头再找一家上等饭店吃一顿。”
“吃完了就去睡觉。”
“你就这么เ爱睡觉？”
“以前不爱。可现在爱。”
“以前为ฦ什么不爱？”
“我们不谈这个。”
“不谈就不谈。”
“你以前曾经爱过的人，我也不是一个ฐ个都要问到的。比方说我们就不一定要谈伦敦吧？”
“对。”
“我们不妨就谈谈你，谈谈你有多美。你知道吗？你的一举ะ一动至今还像个ฐ顽皮小伙子似的。”
“罗杰，你老实告诉我，我走路的模样真叫你看着喜欢？”
“你走路的模样让我看得心都要崩开了。”
“我也没什么เ呀，我就是总要昂起了头挺起了胸，才迈开步子。我知道走路一定也有什么เ诀窍，可惜我不懂。”
“小妞儿，有你这样的风度，还要什么เ诀窍呢。你是这样的美，我看你一眼都觉得幸福。”
“也不会永远如此吧。”
“白天总是如此，”他说。“听我说，小妞儿。喝苦艾酒有一点要注意，就是一定要喝得很慢很慢。掺了水，这酒的味道也不算很凶，不过你一定要当它是很凶的酒来喝。”
“我听命就是。罗杰的信条嘛。”
“希望你不会像卡罗琳夫人那样变了主意。”
“不为原则问题我才不会变呢。可你也根本就不像‘他’。”
“我可不愿意像‘他’。”
“你根本就不像‘他’。在大学里的时候有人还对我说你像‘他’呢。人家说这话大概原本是恭维的意思，可我一听气坏了，跟那个英语教授大吵了一场。你知道，课上布置下来要我们看你的作品。其实也只有班上别的同学用得着布置。你的作品我早就全看过了。你的作品不是很多，罗杰。你不觉得应该再多写一些吗？”
“等我们到了西部，我马上就动手写。”
“那我们明天恐怕就不应该再多耽搁一天了。等你一写文章，那ว我真是太快活了。”
“比现在还快活？”
“对，”她说。“比现在还快活。”