返回

美国的迷惘

关灯
护眼
第 7 部分阅读(1 / 2)
我们是否应该重读托克维尔关。对于像我样来自个实际上没有国旗๱的国家的人来说,或者,

,国旗๱失踪了;它来自美国与自身与其民族存在,关于它的任何怀旧和关切任何召唤,抑或是个ฐ和没有国旗的旧欧洲国家相比民族认。这种对国旗的痴迷是“9·11้”的结果吗?是对其烈度直被欧洲低估,但3年来直并将永远萦绕在美国人心头的那次巨大创痛的回应吗?

对国旗๱的这种痴迷有些奇怪,把这两种思想和哲学这两个系列的政治和理论观点&,震惊之余的种情绪失常的宣泄?ษ,是出于完全不同的原因?你看到它仅仅飘扬在官方大楼前?都几乎已经变成荒谬的对过去的眷恋的种标志?

它上溯到——如果我们去相信好的古生物学家——已๐经久远的年代,那时某些左ุ翼和甚至极左ุ翼思想家开始思考社会主义แ的死胡同。

带着这个问题,让我们假定,从而认为这种对国旗的回归乃是侵犯旦ຆ发生后。可以说,“政治正确”在欧洲被做了很多文章。从字面上理解,这似乎像是危机的顶峰,区别ี论的荒谬的登峰造极。最重要的,它标志着不仅是美国,而且是其代表性其知识结构其语言的彻底土崩瓦解。它究竟是什么เ?首先,难道“政治正确”欧洲人对其大肆嘲弄没有其可敬之处吗?它聚焦于少数族裔ศ和受害者。它的目的是不让承载受辱者历史——已经被当作化石处理——的语言中的任何自动反射不被觉察地滑过去。这里难道没有种形式的大度甚至高尚吗?人类的种种不幸最终不可避免地铭刻在他们文字的历史上,你需要进入到语言洞|岤的中心,深入最神๰秘隐藏最深的语源学去追踪丑事的沉淀,这个想法难道不是包含很深的真理吗?

莱维对当今美国社ุ会中的人或事有着诸多迷惘与困惑。

随着宏大政治理论的瓦解,随着唯物主ว义แ世界憧憬ä及其不妥协的简单化的模式的衰落,更重要的是,随着对社会主义运动对革命这个ฐ理念本身的可取之ใ处对民主复兴的可能性进行反思的需要,法国知识分子的观点将发展并促使我们更接近种思维方แ式,这种思维方式的主要贡献将在于促使打破我们与奥古斯特·孔德和马克思学说继承者之间的思想贫乏็的僵局。

你们的信仰,桑托拉姆补充道,他更加努力迎合,竭力迎着拉比珀洛的目光——拉比珀洛穿着整个会上他都没有脱๳掉的黑绒长袍,面无表情,目光凝视着远方,好像非常孤僻,完全心不在焉——你们的信仰就是我自己的;你们的信念和所有是帮助我生活和坚定信念的榜样;明天我要到个基督教虔敬会演讲;那么เ,我希望你们知道当我对他们谈起信仰希望的力量和伟大的时候,我想到的是你们;你们是我脑海中的样板。

而拉比们——克制,带点嘲讽,带着那种见多识广的轻视神情和漂移目光,从他们历史和智慧砌成的高点上观察着这场推销。他们沉默,有些厌倦,很少提问,用眼神๰交换意见,既ຂ不坚持也不放弃那种明显的对直接或间接与其对宗教的关心扯不上联系的事情的漠然态度。最后他们说:那好,想必你们知道,这就是我们社区的需要,用来建学校犹太会堂健康服务机构和支持以色列ต反对恐怖主义的斗ç争。

在这种情形中,在信念与贪婪对精神๰的最高要求与拉票人的赤裸裸的漠不关心的对峙中,我不知道哪方该受到责备。也许不需要责怪任何人,我只不过参加了次讨价还价或游说活动,托克维尔称之ใ为“公民实用主义”的司空见惯的行为。与欧洲的虚伪相比,它起码有个好处,就是把牌亮在桌面上。尽管如此,有点我可以肯定。我有我自己的雷达。在我的仪表盘上,当遇到เ些敏感问题,显示最好和最坏情况的指示ิ灯开始闪烁。那好:我不认为里克·桑托拉姆和诺姆·科尔曼是他们所宣称的那样的真诚朋友,或者他们将使这个国家成为ฦ以色列坚定不移的支持者。我听他们演讲,观察他们。我清楚地看到เ了他们每个人对于个强大的组织严密的社ุ区的必要性的考虑,因为这个社区的手中ณ握有他们部分的政治命运。那么,如果换个不那么เ强大的社区,情况会如何?如果哪天另外个把仇恨犹太人作为其计划核心的社区掌握了更多的权力,情况又如何?更进步,那个ฐ杰出的新教福音派的想法——需要确保个和平的虔诚的最重要的是犹太人的以色列ต,以迎接基督教最后审判日຅的到来——又怎样了?人们怎能不感到,这正是那种和重大误解样持续存在的观点?也许我错了。但如果美国对大屠杀幸存者的支持滑落到依赖,真正依赖这样种前๩景上,我对这种支持心里没底。

第三章太平洋屏障从西雅图到圣迭戈第43节:西雅图,我的爱

西雅图,我的爱

没有什么比抵达西雅图更令人振奋的了。

我爱这座城市,当然。

我爱皮吉特湾那种辽阔无垠的感觉,尽管夏日炎炎,但清新的空气拂面而来。

我爱西雅图那ว精致的阳光斑斓的码头。它的生机勃勃多彩多姿的市场,那里有各类非常专门的书店,陈列着有收藏价值海ร报的店铺,数不清的酒吧,所有这些都楔在两个若明若暗的鱼市๦当中ณ。我爱白天从水面泛起的微风,它好像要把街道拓宽;傍晚时分,束束淡灰色的夏日薄雾,神秘地停泊在码头;我爱那城市山冈和望不到头的台阶,华盛顿湖上的浮桥,驶向阿拉斯加和巴๒拿马的船舶。我爱第大道附近“静谧或丝毫没有商业气息的林荫大道”,我爱翱翔在国会山上的“大都市的放荡”和它嵌着青铜舞步的人行道。我爱吉米·亨德里克斯博物馆——抑或它是保罗·艾伦博物馆?或弗兰克·格里瑞博物馆?我不太知道该怎么叫它;真的,当最大方的赞助者帮助最伟大的建筑师建造了最非凡的摇滚乐่博物馆,你能说什么เ?我爱这个州ะ的经济首府所盛行的自由不墨守成规的风气。第次世界大战后的大罢工期间,人们对此评论道:“美国有47个ฐ州,加上华盛顿的苏维埃。”我爱这样个事实,在久远的过去,这座城市๦曾经发生过美国历史上最野蛮的反亚裔马蚤乱,而如今它持续欢迎那ว些来自台湾香港北京和首尔的大量移民流入。我爱这样个后美国时代的都市๦——假如明天的美国文明必须得在某个地方自我重造,那ว就会是在这里,尽管这里切依旧ງ非常顽固地保持它的欧洲风貌。我喜欢弗兰克·布๧莱森,个模仿海明威留着白胡子的年轻人,位真正的出版商,西雅图时报的共有人。他正为了他的报纸和家族出版业的生存,与赫斯特帝国斗争,在他看来,它的命运关系民主问题。

在雷德蒙德,我参观了个城中ณ城,那ว里松树环绕,有绿草地小湖泊,这就是微软总部ຖ。我见到了些来自墨西哥法国和印度的工程师,他们正在发明未来的语言和社会结构。我也喜欢在这里,这组特殊人群身上洋溢着想象青春别致和不拘格的放荡不羁不惧权威四海家文明以及智慧的感觉。举最近对图像识别ี的研究为例。他们把这种方式运用到乔伊斯狄更斯陀思妥耶夫斯基雨果的手稿上,也用同样的方式和最先进的电脑แ技术鼓励今天的作家,回归手写的传统,激发了高涨的热情。比尔·盖茨的这些传人,科学和文化的天才——他们握有让最不可思议的现代文明和古老传统的象征杂交的手段。仅此念头就让这间空的白色的无菌却很温暖的小屋里洋溢着兴高采烈的气氛。

我参观了波音工厂。我在个值得莱热雕刻的景观上花了半天时间:钢梁和巨型绞盘;洞|岤般的飞机仓库中的迷你建筑;监视器墙,巨型管子和铬合金履带,大容量的捷波主ว板,巨เ大的脚手架,敞开的肚子,钢铁内脏,机身和装ณ甲板。这里的高技术奇迹就是组装ณ架新飞机。我爱这样个ฐ事实,主持这个奇迹的司仪,肩负着安全问题๤和恐怖主义威แ胁造成的双倍责任,但他们看起来好像是梳着马尾辫的嬉皮士,哼着滚石乐队的歌沉着地工作。

我爱坐落在第大道和弗吉尼亚街街角上的勒·皮歇尔酒吧,它的招牌用法语写着:“白天酒吧,晚上咖啡店”,“全天”提供“地方แ特产”。我在那里见到罗德·里根,罗纳德·里根和南希的儿子,他有关干细胞研究的演讲是民主党全国代表大会上的件大事,我喜欢以这种方แ式见到เ他——穿件牛仔夹克卡其布๧恤衫,看起来有点邋遢和睡眼惺忪,带着晨曦中即兴的舞步他告诉我,他曾经是舞蹈演员,个专业的芭蕾舞演员。我喜欢那ว天早晨看见他,轻松而且幽默,模仿布什在里根葬礼那ว天的不自信。“快点呀,乔๒治!”当南希๶的目光与布什的目光相遇时,她低语道,面对使他印象深刻的里根家人,他吓坏了,手臂颤抖着,全然不像总统。“快点,对我们说些什么呀!”而布๧什,胆怯地呆若木鸡,喉结颤动着,除了挤出来的“你好吗?”之外,不知道该说什么。我也喜欢罗德·里根告诉我有关他波士顿演讲的内幕,民主党演讲撰稿人如何在大清早设法抛给他份准备好的满是陈词滥调的演讲稿。不,谢谢,我不能照本宣科,它必须ี是我自己的发言稿,要么就不讲或开天窗,如果不讲,没问题,我就回西雅图,我在那ว里觉得愉快

我绝对喜欢西雅图的切。

如果我必须ี得选择个美国城市居住——如果我只能选个地方แ,仅仅个地方แ,在那ว里我有种在美国重新า发现自我的感觉——它将是西雅图。但总而言之ใ如果我只能在重新发现中选择瞬间——如果我必须得说在哪瞬间,万籁俱寂,眨眼间这个ฐ城市的真谛展现在你眼前——它将是这刻๑,当我在90่号高速公路驱车从斯波坎抵达这里,中途在摩西湖汽车旅馆吃了个傍晚三明治,穿越韦纳奇果园,途经默瑟岛和荷马·哈得利桥,我看见在我从未见过的深粉色天空,座摩天大楼ä的楼顶像把火炬,飘浮ด在两ä朵静止的云中ณ间,太空针塔的灯已经全部ຖ亮起,这切在我的想象中突然浓缩为ฦ我直追寻的美国梦:诗与现代化,不稳定性与技术挑战,融汇巴别塔综合征的轻灵,城市灯光,挥之ใ不去的黑暗,钢铁大树。我从小时就爱说“戈亥迪-谢乐”r——“摩天大楼”。

第三章太平洋屏障从西雅图到圣迭戈ຖ第44节:同性恋乐园的个傍晚1้

同性恋乐่园的个ฐ傍晚

在旧ງ金山奥蒂斯和古尔德两ä街交汇的街角上,有个名为“力量互换”的伴侣互换俱乐部ຖ,入口处有个措辞强硬的牌子,上面写着:“禁止酗酒。禁止吸毒。请勿睡觉。请勿喧哗或大笑。务必使用避孕套。关闭所有手机。如果有人对你说不,请勿坚持。”内部ຖ装ณ修与俱乐部的外表致,既放荡不羁,又不失传统;既ຂ堕落,又很适当。方แ面,令人生畏ั的迷宫和小单间被铁丝网环绕,墙上画着蜘蛛网,陈列ต在那里的刑具简直就是萨德伯爵的索ิ多玛的120่天或弗朗索瓦·莱兴巴赫的美国性点钟电影的再现,1้970年代的这部ຖ电影非常有效地在欧洲推广了美国自由大胆的形象,把最后的陈规扔到窗外,继续把放荡的边界ศ推得更远。另方面,诡异的顾客,友好几乎是彬彬有礼ึ的,而且,顺ิ便说句,令人吃惊的年长。初次见面时踌躇的热情。有礼貌地点头。位手拿鞭子的日本红发胖女人问个ฐ男人他是否喜欢受虐,那男人回答道:“是的,但请不要太重——确定你不会让我受伤,而且不许咬。”通往快乐帐຀篷入口处精心叠好的女人衣服。更衣室的气氛好似健身房或游泳池。在仿造的金字塔下面入口处的暗示会意的眼神把切留给你去想象,并且让你觉得最富有创造性的难以言表的举ะ动正在那里发生,位肩挎吉他的妇女,身子蜷缩在角落,睡着了;两ä个男同性恋者在交谈,他们声音低沉,好像不想吵醒她,毛巾๢系在腰间并披在肩上,因为他们太冷了。

这就像是卡斯特罗街上的同性恋俱乐่部。顺ิ便说句,卡斯ั特罗,多奇怪的名字!这座城市的同性恋街多具讽刺意味,在那里,两个男人可以拉着手在街上散步,并嘴对嘴地亲吻对方แ;黄昏时分,那里所有的酒吧饭馆夜总会和电å影院里,都是男同性恋者,如果你不是同性恋者,你在那ว里会觉得浑身不自在——多有讽刺๐意味,这露天的“疯狂鸟笼”,这获得解放的和理直气壮的同性恋与狂欢,这永远的“男同性恋骄傲”,这“男同性恋乐园”,却拥有最反同性恋的独裁者的名字!

“力量互换”如同卡斯ั特罗街上的酒吧。那里的交谊舞表演带有某种野性。例如,今晚,个ฐ男扮女装ณ的男ç同性恋者穿着丽塔·海沃斯ั的服装,像吉尔达那ว样表演和歌唱,不是演1906年的“旧金山地震”,而是另外场,真正的“巨无霸”地震——60年代的性解放和欢迎所有违背自然的禁令瓦解:“他们说古老的自然力量在耍她古老的恶作剧ຕ,这都怪妈咪,男ç孩们!”接着,在个新时代的临街餐厅式的歌舞表演中ณ——墙上挂着两个捰体男人的相片——两ä位过分浮夸的男扮女装的同性恋者在临时搭建的舞台上正狂热地摆着姿势。位身着紧身裙,黑色长袜,巨เ大的硅胶r房,金色假发,演唱着迈克尔·杰克逊“把他的孩子拎到窗外。为什么?抖落液”。另位也是“金发女郎”,但瘦高,扁平,人造蟒蛇绕着他的脖子,他把自己猛投到เ客人身上,走到人行道去吸引他们,把自己投到他们脚下,佯装用假胸给他们手,悄声哭泣,昏厥。你可以发现玩笑与恶作剧商店在卖“吸吮布什”的钉子,恤衫上写着“我布什”,明信片上印着布什穿着王后的衣服,头戴假发,围着吊袜腰带,标题๤为“布什说谎,上千人死亡”。问题在于这里唯捧腹大笑的人是老同性恋者,头发整洁,熨ຖ烫平整的短裤下的白腿,高帮旅๓游鞋里的丝短袜,衬衫上写着“投票຀给克里”或“贫穷是个大规模杀伤性武器”,他们真的看起来像是假扮的,几乎比他们为之鼓掌的男ç扮女装的男同性恋者还假。他们有节制的笑声,极为传统的风度,显示教养良好的中产阶级男人正在享受美好时光。情绪激动的时候,他们用高帮旅游鞋轻触短袜的上沿。他们平均60่多岁,恐惧艾滋病,恐惧性——如果我们年轻时没有放纵自己,也不会在今天再造的迷惘中失去自我;莱辛巴赫不错,甚至过去的福柯也还行;但只是放空枪;看情况再说;定要消除同性恋实践过去的任何解放但危险的影响。旧金山和它的幽灵。旧金山和它封冻的革命。从前在旧金山,这个最为疯狂和过度放纵的城市——顺便应当这样说,天晚上,在这座城的尤宁与菲尔莫尔街十字路口处的个旧车库里,诞生了文学的代,从凯鲁亚克到拉曼夏,从迈克尔·麦克卢尔到菲利普·惠伦艾伦·金斯伯格加里·施奈德,在半个世纪里,极大地改变了美国,从而改变了世界。如今,这座城市已经成为个放纵的温室,个成功解放的博物馆,座逃离60年代快乐启示录的30万人的坟墓——这再次证明,是美国在现实与纪念活着的人与幸存者的立场之间做出抉择的时候了。

第三章太平洋屏障从西雅图到圣迭戈第45节:同性恋乐่园的个傍晚2

左派的道德观

伯克利山上的座房子。个像研究生起居室似的客厅。架钢琴,致爱丽ษ丝的琴谱敞开放在钢๐琴上。黑白家庭照片。个藏书室,我注意到了书๰架上的俄国革命历史书艾丽ษ诺·罗斯ั福回忆录防衰老手册。放在地上的孩子们的玩具。条狗在花园里,惊乍地叫着。位女士,漂亮却衣着朴素,臂膀过于消瘦,件不成形的长衫遮住了她的身材,戴眼镜,没化妆——典型的加利ำ福尼亚环境保护主义แ者的装束,他们追求百分之ใ百的自然。我在琼·布莱兹的家,她是位律师——确切地说,是调解人——起初集中于离婚调解,她还是调解你的离婚和离婚手册这两本畅销书的作者和合著者。6๔年前,她放下手头所有的工ื作,与丈夫韦斯·博伊德道,创建了近年来美国非主流政治运动中最重大的最具创น新精神的支。我在圣地中的圣地,这里非凡的互联网络至少是三次大规模公民运动的发祥๷地:2๐00่3๑年的“让检察员工作”请愿信,由á志愿者们亲手递交给所有众议员和参议员;上千个给这些国会议员的电话,吁请他们投票反对布๧什向国会提出的拨款870่亿美元用于占领伊拉克的资金请求;场浩é大的运动,让未登记的选民尤其是最年轻的选民,登记并出来投票。我在b2网站的总部,我刚ธ到这里人们就对我说起这个ฐ网站。“继续向前๩”的意思是什么?它特指什么?这很简单,琼·布๧莱兹回答道。那是在199๗8年。那时我们正在经历莱温斯基风波。我们非常震惊;我们,我和我的丈夫,非常讨厌保守派这轮要把总统撵出局的攻势;我们清楚地看到了这伎俩,即用性问题๤来取悦公众,转移他们对那ว些处于公众辩论中心值得引起注意的真正问题的关注。我对这些非常反感,因而我放下调解员的所有工作,卖掉我们拥有的那家软件公司,把我们全部ຖ的精力所有的时间和资源,投入到发起这口号中ณ,它的全称不是“继续向前”,而是“谴责与继续向前”——或者,如果你喜欢,“谴责克林顿总统并继续向前去应对国家面临的紧迫问题๤”。

我听她说。我请她重复,但我已经全都听到了。那时的想法是打破共和党人的圈套,与此同时,谴责民主ว党总统。目标特别针ฤ对特别检察官肯尼斯ั·斯塔尔及其冲锋陷阵的运动,但也针对克林顿本人,在布๧莱兹和博伊德看来,克林顿犯了真罪,因而“活该”——真的,这是他们的原话——受到谴责。我在美国激进主义แ的殿堂。我在接触有可能ม正在转变成另个新左ุ派的事物。我在奥克兰附近的伯克利ำ,6๔0年代埃尔布๧里奇·克利弗休伊·牛顿和博比·西尔领导的伟大自由á主义运动在这里诞生,我正和他们的继承人在起。这些坚定的现代人,然而他们却与美国文化和社会斗争的漫长记忆紧密相连。我与非正统积极分子在起,当他们出版本旨在勾勒出另类美国的个公正形象的书时,他们将书名定为爱你的国家的50่种方法——借用已成为经典的离开你的情人的50种途径。然而,这些积极分子所告诉我们的,他们以运动的名义承认的是,克林顿仅比迫害他的人犯的错略轻——他的过失与弹劾案样让他们震惊。这些开明的思想家或许会提出他们私下里所相信的——他们认为这“污点”本不是个问题๤。他们或许可以宣称总统的性生活属个人隐私,无论如何,让参议员众议员和媒体来对此评头论足,是不妥当的。但不是;他们选择呼吁美国人民同时“继续向前”摆脱危机和“谴责”放荡的总统。他们把新政治迫害的倡导者和他们借机发难的小过失等量齐观。这些进步主义者们,他们建立这个ฐ组织本身就是认可保守主义者的关键理论,因而使人们觉得这里有几分公理个神圣的准则个适用于眼前的或未来的任何政治推论的序言。在欧洲人眼里,这令人惊诧。

应该指出的是,我不是在故意诋毁“继续向前๩”的功绩。我也不知道这项工作是否有未来——也许“继续向前”只是个季节性产品,历史上个短暂运动的结晶。但人们从中可以看到森林而不只是树木。这事实中的细节并不是个细节,这脉相承的口吻,这非要与对手的核心立论保持致的方式——以此把个明显的理论优势让给对手——充分说明了美国意识形态的形式。道德说教清教主义政治和道德领域的混淆,个名副其实的民主ว应当对此有所区别种对纯粹的渴望僵硬的道德标准和把透明度树立为ฦ无条件的必须ี对于个ฐ托克维尔的阅读者来说,关于这个题๤目,这里没什么新า东西,他会认出著名的“多数人暴政”所具有的些特点。真正的惊诧在于我们看到เ,特别是在种没有被预见的罕见情况下,那些原本应该是这个所谓暴政的天然挑战者的公民,却在为其辩护抚慰,使其基本上合法化。

第三章太平洋屏障从西雅图到圣迭戈第46节:按照ั莎朗·斯通所说的布什

按照莎朗·斯ั通所说的布什

她在比佛利山的家里接待了我,在间大客厅,镀金的格子天花板,她和她的厨师秘书๰和黑人保镖住在这里。她身着米色衬衫和宽松的上衣。件沙子色的披肩。短发,有点乱,露出非常白皙的前额。脖子上戴着十字架项链,赤裸的双脚放在花布๧沙发上。我觉得我们此次谈话刚好接上我们两ä年前๩的话题,那时她与肖恩·潘阿尔·帕西诺苏珊·萨兰登及其他些人,参加反对伊拉克战争的爱国运动“不以我们的名义”。

“情况终于开始变化,”她开始说道,“点点。人们在问自己้,我们怎么了?我们怎么会和这样个废物陷入这样个陷阱?他们好像是正在醒来的梦游病人。他们感到เ惭愧。”

我不同意。不久的天,美国士兵在伊拉克死亡人数将超过1000的门槛,媒体不愿多说这悲伤的记录持续攀升的战争代价,或昨天位士兵的母亲告诉我的事情。昨天我在北好莱坞的星巴克见到位士兵的母亲,她的儿子军士埃文·阿什克拉夫特年前阵亡,因为ฦ美国军队已无຀法再用“悍马”装甲车装备士兵。

“是的,当然,你是对的。媒体没有希๶望,但仍然”

她分开双腿,又合上,抻着裙边,好像位风马蚤女又要表现贞洁,深深地叹息,过了会儿,她终于给我副已经被她所要说的话激怒的表情。

“仍然,我不明白媒体为什么เ这样盯着美国人的死亡。我是位母亲。最重要的是位母亲。因为我是位母亲,每个伊拉克孩子被杀同我们上千人死亡样重要。”

对美国媒体的控告,它已不再是个自由的媒体。

对保守主义แ思潮的控告,比之媒体,它更席卷和败坏人心。

而后是这座城市๦,她的城市,她越来越难以接受我们所在街道与市容杂乱地区的反差ๆ——她只好难为情地承认她好像住在个镀金的贫民窟。

“你是否意识到,”她用种压抑着怒火的声音对我说,“你是否意识到迷人的洛杉矶还是美国无家可归者的首都?”

“是的,当然,我知道。实际上,就在今天下午我看到了幅糟糕的景象:在第二十九街,靠近杰斐逊和诺曼迪的街角处,群黑人‘莫雷蒂诺’半裸着躺在垃圾堆边睡觉。支骑警分队来到这里,检查并试图驱散他们。当中位警察看到เ其中的位流浪ฐ者带着把剪刀,就用棍子殴打他。”

“像这样的情景在这座城市๦所有危险的街区每天都在发生。这就是我愤怒的原因。这就是我为什么和我姐姐起,创建‘希望的星球’协会,为流浪的孩子组织夏令营。顺便说句,它从未得到分钱的公共基金。”电话铃响了。事实上,在我们交谈的时候电话铃直响个不停,但这是她第次停下谈话来接电å话。她的声音带着种新发现的温柔。几句话,她挂断了电话。

“问题,”她接着说,“是布๧什。那ว个ฐ不学无术的人,那ว个失败者,那ว个你甚至不想和他出去起喝啤酒的人,却成了总统。”

“你认识他吗?你见过他吗?”

她笑了。

“你为ฦ什么笑?”

“因为我从未见过他,但我对他有种记忆和个ฐ假设。那是在几年前,我演艺事业的鼎盛时期。”

她在说“演艺事业的鼎盛时期”时,带着丝难以察觉的忧郁。

“我在参观个海ร军基地,我不记得为什么要这样做。在医务室,我遇到เ位年轻军人,他不停地哭,但没有人知道他为什么哭。当其他人都离开后,我问:‘你为什么哭?’‘我来自个军人家庭,’他回答道,‘我的父亲伯父,我的其他叔叔,他们都是军人,这就是我为什么必须得当兵。’”

我想阿什克罗夫特的情况也是这样,我没说出来。

“我说,”她接着说,“但你不是被迫!拜托!没人被迫当兵!而他,你能ม相信吗?他听到有人大胆地说出来‘你不是被迫当兵’这话时,是那ว么感激,居然停止了哭泣。布什也是这样的情况。也许他从没有真想当总统。当他的俱乐部的主ว席,是的,当他那帮哥儿们的主席,好的。但美国总统?是他的父亲他的母亲他的妻子想让他当总统。如果他想当总统,就能使他们都高兴。并且,没有人告诉他,‘但你不是被迫,拜托,没有任何人强迫你当总统!’他是世界上最有权力的人,但他的境遇正好与那位刚被我们的海军基地征兵入伍的绝望的年轻人样。”

她笑了,仿佛不太确定她的故事是否切题。正相反,她对这个小男人的肖像又添上笔,个长不大的男孩如今统治着美国。

书签 上一章 目录 下一章 书架s