“到中央公，翻检一过；想译，寿山。后来也常常想到เ，这是一本好书。大约二十年前，才决计在暑假中ณ将它译好，并且登出广告去，而不料那一暑假〔5〕过得比别的时候还艰难。今年又记得起来，便托丸善，略一休息，还是没有这力。问寿山可肯同译，他答应了，于是就开手，并且约定，必须在这暑假期中译完。”
“象牙之塔”的典故〔5๓〕，已见于自序和本文中了，无须ี再说。但出了以后又将如何呢？在他其次的论文集《走向十字街头》〔6〕的序文里有说明，幸而并不长，就全译在下面：——
然而这些不过是他所蕴蓄的一小部分，其余的可是和他的生命一起失掉了。
或人以为不触著者即非小说，但我主张不触著的小说不特与触著的小说同有存在的权利，而且也能收同等的成功。…世间很是广阔，在这广阔的世间，起居之法也有种种的不同：随缘临机的乐此种种起居即是余裕ษ，观察之ใ亦是余裕，或玩味之亦是余裕。有了这个余裕才得发生的事件以及对于这些事件的情绪，固亦依然是人生，是活泼泼地之人生也。”
至于意义，大约是可以无须乎详说的。因为无论何人，在风雪的呼号中，花卉的议论中ณ，虫鸟的歌舞中ณ，谅必都能ม够更洪亮的听得自然母的言辞〔3〕，更锋利的看见土拨鼠和春子的运命〔4〕。世间本没有别的言说，能比诗人以语言文字画出自己的心和梦，更为ฦ明白晓畅的了。
一九二二年一月二十八日，鲁迅记。
一九二一年十二月十九日，鲁迅记于北京。
这一篇，写雪地上沦落的妓女和色情狂的仆人，几乎ๆ美丑泯绝，如看罗丹（rodin）〔7〕的彫刻；便以事实而论，也描尽了“不惟所谓幸福者终生胡闹，便是不幸者们，也在别一方面各糟蹋他们自己้的生涯”赛式加标致时候，以肉体供人的娱乐，及至烂了鼻子，只能ม而且还要以肉体供人残酷的娱乐，而且路人也并非幸福者，别有将他作为娱乐的资料的人。凡有太精的以及饿过的人们，自己一想，至少在精神上，曾否因为生存而取过这类的娱乐与娱ຉ乐过路人，只要脑子清楚的，一定会觉得战栗！
“你说对于立宪的烦闷，比对于你自己้生活的意义แ和趣味尤其多。我却不信。你的烦闷，并不在立宪问题，只在你自己้的生活不能使你有趣罢了。我这样想。倘说不然，便是说诳。又告诉你，你的烦闷也不是因为生活的不满，只因为我的妹子理陀不爱你，这是真的。”
〔4〕犁然有当于心语出《庄子·山木》：“木声与人声犁然有当于人之心。”犁然，清楚明白的意思。
癸卯新秋，译者识于日本古江户〔2๐2〕之旅舍。
一九二八年三月三十一日，鲁迅于上海寓楼译毕记。
〔1〕《思想·山水·人物》日本鹤见祐辅的杂文集。原书于一九二四年由á日本东京大日本雄辩会社出版，共收杂文三十一篇。鲁迅选译了二十篇，其中十三篇（包括序言）的译文在收入单行本之前，曾分别发表于当时的报刊â（《北新》周刊、《北新า》半月刊、《语丝》周刊â、《京报副刊》、《莽原》半月刊、《民众文艺周刊》）。
鹤见祐辅（1885—1972），日本评论家，曾留学美国。主要著作除《思想·山水·人物》外，有《南洋游记》、《欧美名士印象记》、《拜仑传》等。
〔2〕本篇最初以《关于思想山川人物》为题，连同《思想·山水·人物》序言的译文，同发表于一九二八年五月二十八日《语丝》周刊第四卷第二十二期，后收入《思想·山水·人物》单行本。
〔3〕亚诺德（m．arnold，18๖22๐—1888）英国文艺批评家、诗人。著有《文学批评论文集》等。威แ尔逊（w．wilson，18๖56—1924๒），美国第二十八任总统，民主ว党人。穆来（j．morley，1838—19๗23），英国学家、政论家，曾任自由党内阁大臣。
〔4〕“革命文学”操声中指一九二八年间创น造社等文学团体提倡的革命文学。
〔5〕《革命的妇女》上，元法先生的论文待查。
〔6〕《北米印象记》即《北美印象记》，日本厨川白村写于一九一七年的游美杂记。有沈端先中译本，一九二九年上海金屋书店出版。
《说幽默》译者附记〔1〕
将hu摸r这字，音译为“幽默”是语堂〔2〕开首的。因为那两字似乎含有意义，容易被误解为“静默”“幽静”等，所以我不大赞成，一向没有沿用。但想了几回，终于也想不出别的什么เ适当的字来，便还是用现成的完事。一九二六，一二，七。译者识于厦门。
〔1้〕本篇连同《说幽默》的译文，最初发表于一九二七年一月十日《莽原》半月刊â第二卷第一期，后来同印入单行本。
〔2๐〕语堂即林语堂（18๖95—197๕6），福建龙溪人，作家。早年留学美国、德国，回国后任北京大学、厦门大学教授，三十年代在上海主编《论语》、《人间世》等杂志，提倡所谓性灵幽默文学。著有杂文集《剪ຘ拂集》等。
《书斋生活与其危险》译者附记〔1〕
这是《思想·山水·人物》中的一篇，不写何时所作，大约是有所为而发的。作者是法学家，又喜欢谈政治，所以意见如此。
数年以前，中国的学者们〔2〕曾有一种运动，是教青年们躲进书斋去。我当时略๓有一点异议〔3〕，意思也不过怕青年进了书斋之后，和实社会实生活离开，变成一个呆子，——胡涂的呆子，不是勇敢的呆子。不料至今还负着一个“思想过激”的罪名，而对于实社ุ会实生活略๓有言动的青年，则竟至多遭意外的灾祸。译此篇讫，遥想日本言论之ใ自由，真“不禁感慨系之矣”！
作者要书斋生活者和社ุ会接近，意在使知道“世评”改正自己一意孤行的偏宕的思想。但我以为ฦ这意思是不完全的。
第一，要先看怎样的“世评”假如是一个腐败的社会，则ท从他所发生的当然只有腐败的舆论，如果引以为鉴，来改正自己，则ท其结果，即非同流合汙，也必变成圆滑。据我的意见，公正的世评使人谦逊，而不公正或流言式的世评，则使人傲慢或冷嘲，否则，他一定要愤死或被逼死的。
一九二七年六月一日，译者附记。
〔1〕本篇连同《书斋生活与其危险》的译文，最初发表于一九二七年六月二十五日《莽原》半月刊â第二卷第十二期，未印入单行本。
〔2〕学者们指胡适等人。胡适在一九二二年创น办《努力周报》，在它的副刊《读书杂志》上，劝人“踱进研究室”、“整理国故”
“五卅”运动后，他又在《评论》第二卷第三十九期（一九二五年九月五日）发表《爱国运动与求学》一文，主张救国必先求学，企图使学生脱离爱国运动。
〔3〕一点异议鲁迅在一九二五年三月二十九日致徐炳昶的信（见《华盖集·通讯》）中指出：“前三四年有一派思操，毁了事情颇不少。学者多劝人踱进研究室，…乃是他们所公设的巧计，是精神的枷锁，…不料é有许多人，却自囚在什么室什么宫里，岂不可惜。”在《华盖集·碎话》中ณ也表示了反对“进研究室”的主张。