但斐纳抓着欧也纳ä，哼？古时宫堡里的美人不是把盔甲，你正，骏马，你退缩了，你是会成功的？嗯！欧也纳，我此刻送给你的是现代的武器，胸怀大志的人必不可少的工具。那，碰到多数男人没法打破的，倘使跟爸爸的屋子相象的话。哎，哎！咱们不吃饭了吗？你要我心里难受是不是？你回答我呀！”她摇摇他的手。“天哪！爸爸，你来叫他打定主ว意，要不然我就走了，从此不见他了。”
“噢，是的。我先上街去一趟，有件要紧事儿，不能耽误。”
“或许……”她马上改口道，“噢，不行。夫妇之间的争吵应当深深的埋在心里。前天我不是跟你提过吗？我一点不快活。黄金的枷锁是最重的。”
4๒一七九四年的拿破仑被国防委员会委员奥勃里解除意大利ำ方面军的炮兵指挥。
“我看见特·阿瞿达先生进了洛希斐特公馆，便想到你是一个人在家了。”
“一所公寓里竞有这么些怪事！”他一边想一边走下几级听着，居然还有洋钱的声音。一忽儿，灯光灭了，没有开门的声音，却又听到两个人的呼吸。他们慢慢的下楼，声音也就跟着低下去。
1印度每年逢vi9ou神纪念日，将神像置于车上游行，善男ç信女奉之ใ若狂，甚至有攀附抑车或置身轮下之ใ举，以为如此则来世可托生于较高的阶级caທste。
晚上七点，丹兰士送来一封但斐à纳的信。
“你在于什么呀，朋友？才相爱，难道就对我冷淡了吗？在肝胆相照的那ว些心腹话中，你表现的心灵太美了，我相信你是永久忠实的，感情的微妙，你了解太深刻๑了，正如你听摩才的祷告1时说的：对某些人，这不过是音符，对另外一些人是无穷尽的音乐！别忘了我今晚等你一同赴特。鲍赛昂夫人的舞会。特·阿瞿达先生的婚约，今天早上在宫中签了，可怜予爵夫人到二点才知道。全巴黎的妇女都要拥到她家里去，好似群众挤到เ葛兰佛广场去看执行死刑。你想，去瞧这位太太能ม否掩藏她的痛苦，能否视死如归，不是太惨了吗？朋友，倘使我从前去过她的家，今天我决计不去了；但她今后一定不再招待宾客，我过去所有的努力不是白费了吗？我的情形和别人不同，况且我也是为你去的。我等你。要是两ä小时内你还不在我身边，我不知道是否能ม原谅你。”
拉斯蒂涅拿起笔来回答：
“我等医生来，要知道你父亲还能ม活不能活。他快死了。我会把医生的判决通知你，恐怕竟是死刑。你能ม不能赴舞会，到时你斟酌nB。请接受我无限的温情。”
八点半，医生来了，认为ฦ虽然没有什么希望，也不至于马上就死。他说还有好几次反复，才决定老人的生命和神志。
“他还是快一点死的好。”这是医生的最后一句话。
欧也纳把高老头交托给皮安训，向特·纽沁根太太报告凶讯去了；他家庭观念还很重，觉得一切娱ຉ乐这时都应该停止。
高老头好似迷迷忽忽的睡着了，在拉斯蒂涅出去的时候忽然坐起来叫着：“告诉她，教她尽管去玩儿。”
-ๅ----ๅ--ๅ-
1洛西尼歌剧《摩才》中ณ最的一幕。
拉斯蒂涅愁眉苦脸的跑到但斐纳前面。她头也梳好了，鞍也穿好了，只等套上跳舞衣衫。可是最后的修整，象画ฑ家收拾作品的最后几笔，比用颜色打底子更费功夫。
“嗯，怎么，你还没有换衣服？”她问。
“可是太太，你的父亲……
“又是我的父亲，”她截往了他的话，“应该怎么对待父亲，不用你来告诉我。我认识他这么เ多年了。欧也纳，甭说啦。你先穿扮了，我才听你的话。丹ล兰士在你家里一切都准备好了；我的车套好在那ว儿，你坐着去，坐着回来。到跳舞会去的路上，再谈父亲的事。我们非要早点儿动身不可，如果困在车马阵里，包管十一点才能ม进门。
“太太！”
“去吧！甭说啦，”她说着奔进内容室去拿项链。
“暖，去啊，欧也纳先生，你要惹太太生气了，”丹兰士一边说一边推他走。他可是被这个风雅的怜逆女儿吓呆了。
他一路穿衣一路想着最可怕最丧气的念头。他觉得社会好比一个大泥淖，一脚踩了进去，就陷到เ脖子。他想：
“他们连犯罪也是没有骨气没有血性的！伏脱冷伟大多哩。”
他看到เ人生的三个面目：服从，斗争，反抗；家庭，社会，伏脱冷。他决不定挑哪条路。服从吗？受不了；反抗吗？做不到；斗ç争吗？没有把握。他又想到自己้的家，恬静的生活，纯洁的感情，过去在疼爱他的人中间消磨的日子。那些亲爱的人按步就班照ั着日常生活的规律，在家庭中ณ找到一种圆满的，持续不断的，没有苦闷的幸福。他虽有这些高尚的念头，可没有勇气向但斐纳说出他纯洁的信仰，不敢利用爱情强迫她走上道德的路。他才开始受到的教育已经见效，为了爱情，他已๐经自私了。他凭着他的聪明，识透了但斐à纳的心，觉得她为了参加跳舞会，不怕踩着父亲的身体走过去；而他既没有力量开导她，也没有勇气得罪她，更没有骨气离开她。
“在这个ฐ情形之下使她理屈，她永远不会原谅我的，”他想。
然后他又推敲医生的话，觉得高老头也许并不象他想象的危险；总之他找出许多为凶手着想的理由，替但斐纳开脱。先是她不知道父亲的病情。即使她去看他，老人自己้也要逼她回去参加跳舞会的。呆板的礼教只知道死抓公式，责备那些显而易见的过失；其实家庭中各入的性格活动观念，当时的情势，都千变万化，可能造成许多特殊情形，宽恕那些表面上的罪过。欧也纳要骗自己，预备为了情妇而抹煞ย良心。两天以来，他的生活大起变化。女人搅乱ກ了他的心，压倒了家庭，一切都为ฦ着女人牺牲了。拉斯蒂涅和但斐纳是在干柴烈火，使他们极尽绸缪的情形之下相遇的。欢情不但没有消灭情欲，反而把充分培养的情欲挑拨得更旺。欧也纳占有了这个女人，才觉过去对她不过是肉的追求，直到เ幸福到手的第二天方始对她有爱情。也许爱情只是对欢娱所表示ิ的感激。她下流也罢，高尚也罢，他反正爱极了这个女人，为了他给她的快乐，也为了他得到的快乐，而但斐纳的爱拉斯蒂涅，也象当太尔爱一个给他充饥疗渴的天使一样。1
欧也纳穿了跳舞服装回去，特·纽沁根太太问道：
“现在你说吧，父亲怎么啦？”
“不行哪。你要真爱我，咱们马上去看他。”
她说，“好吧，等跳舞回来。我的好欧也纳，乖乖的，别ี教训我啦，来吧。”
他们动身了。车子走了一程，欧也纳一声不出。
“你怎么啦？”她问。
“我听见你父亲痰都涌ไ上来了，”他带着气恼的口吻回答。
接着他用青年人的慷慨激昂的辞令，说出特·雷斯多太太如何为了虚荣心下毒手，父亲‘如何为了爱她而闹出这场危险的病，娜齐的金线舞衫付出了如何可怕的代价。但斐纳听着哭了。
“我要难看了。”
这么一想，她眼泪干了，接着说：
“我要去服侍父亲，守在他床头。”
拉斯蒂涅ื道：“啊！这样我才称心哩。”
--ๅ--ๅ----
1当太尔为神话中利提阿国王，因杀予飨神，被罚永久饥渴：俯饮河水，水即不见；仰取果实，高不可攀。
鲍赛、昂府四周被五百多辆车上的灯照ั得通明雪亮。大门两旁้备各站着一个ฐ气吁吁的警察。这个名门贵妇栽了斤斗，无数上流社会的人都要来瞧她一瞧。特。纽沁根太太和拉斯ั蒂涅到朗时候，楼ä下一排大厅早已黑压压的挤满了人。当中大公主和特·洛尚公爵的婚约被路易十四否决以后，宫廷里全班人马曾经拥到เ公主ว府里；从此还没有一件情场失意的悲剧象特。鲍赛昂夫人的那样轰动过。那位天潢贵胄，蒲高涅ื王室的最后一个ฐ女儿，1可并没有被痛苦压倒。当初她为了点缀她爱情的胜利，曾经敷衍这一个ฐ虚荣浅薄的社会；现在到了最后一刻，她依旧高高在上，控制这个社ุ会。每间客厅里都是巴黎最美的妇女，个个盛装艳服，堆着笑脸。宫廷中最显要的人物，各国的大使公使，部ຖ长，名流，接满了十字勋章，系着五光十色的缓带，争先恐后拥在子爵夫人周围。乐队送出一句叉一句的音乐่，在金碧辉煌的天顶下缭绕；可是在女后心目中ณ，这个ฐ地方已经变成一片荒凉。鲍赛昂太太站在第一间客厅的门口，迎接那些自称为她的朋友的人。全身穿着白衣服，头上简简单单的盘着辫，没有一点装饰，她安闲静穆，既ຂ没有痛苦，也没有高傲，也没有假装的快乐。没有一个人能ม看透她的心思。几乎ๆ象一座尼沃贝2๐的石像。她对几个ฐ熟朋友的笑容有时带点儿嘲弄的意昧；但是在众人跟里，她始终和平常一样，同她被幸福的光辉照耀的时候一样。这个态度叫一般最麻木的人也看了佩服，犹如古时的罗马青年对一个ฐ含笑而死的斗兽士喝彩。上流社会似乎特意装ณ点得花团锦簇，来跟它的一个母后告别。
她和拉斯ั蒂涅说：“我只怕你不来呢。”
拉斯蒂涅ื觉得这句话有点埋怨的意思，声音很激动的回答：“太太，我是预备最后一个走的。”
“好，”她握着他的手说。“这儿我能够信托的大概只有你一个人。朋友，对一个ฐ女人能ม永久爱下去，就该爱下去。别ี随便丢了她。”
她挽着拉斯蒂涅ื的手臂走进一间打牌的客室，带他坐在一张长沙上，说道：
“请你替我上侯爵那儿送封信去。我叫当差带路。我向他要还我的书信，希望他全部交给你。拿到之ใ后你上楼ä到卧室去等我。他们会通知我的。”
她的好朋友特·朗日公爵夫人也来了，她站起身来迎接。拉斯蒂涅出上洛希斐à特公馆，据说侯爵今晚就在那边。他果然找到เ了阿瞿达，跟他一同回去，侯爵拿出一个匣子，说道：
“统统在这儿了。”
他好象要对欧也纳说话，也许想打听跳舞会和子爵夫人的情形，也许想透露他已经对婚姻ี失望，——以后他也的确失望；不料他眼中忽然亮起一道骄傲的光，拿出可叹的勇气来，把他最高尚的感情压了下去。
“亲爱的欧也纳，别跟她提到我。”
他紧紧握了握拉斯蒂涅的手，又恳切又伤感，意思催他快走。欧也纳回到เ鲍赛昂府，绘带进子爵夫人的卧房，房内是准备旅行的排场。他坐在壁炉旁边，望苦那杉木匣子非常伤心。在他心中，特·鲍赛昂太太的身分不下于《依里阿特》史诗中的女神。
“啊！朋友，”子爵夫人进来把手放在拉斯蒂涅肩上。
她流着泪，仰着眼睛，一只手抖，一只手举着。她突然把匣子放在火上，看它烧起来。
“他们都在跳舞！他们都准时而到เ，偏偏死神不肯就来。——嘘！朋友。”拉斯蒂涅想开口，被她拦住了。她说：“我永远不再见巴๒黎，不再见人了。清早五点，我就动身，到诺曼地乡下去躲起来。从下午三点起，我忙着种种准备，签署文书，料理银钱杂务；我没有一个人能派到……”
她停住了。