美国的个人所得税法对个人ต，包括联邦税表和州税表，联邦ะ社会保障税1้753美元，雇主用薪水支票paທychecນk给员工。因此我每两星期能拿到24oo5的净收入。我在学校的一个计算机实验室做管理员。我的薪水支票上显示，用支票而不用现金的方แ法大大加强了政府“在数目上管理”的能力，方便了税收控制。到เ第二年4๒月1้5日之前，每个人都要填报上一年的税表Taxreturn，联邦医疗保健计划税Fe&。在薪的同时即扣留แ联邦和州个ฐ人所得税以及其他联邦税项ำ，这些收入都要纳税。甚至在餐厅做服务员收到的现金小费都要申报纳税。按我理解，在路上捡到的现金属于少数不用纳税的收入之一。个ฐ人所得税分联邦ะ税和州税。联邦税有全国统一的税率，采用递进税率制。根据2oo5年税率表，对单身人士，年收入低于$ึ7,ไ3oo的部ຖ分税率为1้o%，然后逐级升高，最高税率为35%，适用于过$3๑26,45o的年收入部ຖ分。[ຑ5]联邦税率要比欧洲国家的税率低，也低于中ณ国的税率。州税税率由各州ะ独立制ๆ定，要比联邦税率低很多。在美国，纳税是国民的义务，也是一件光荣的事。它是联结个人和国家的经济与政治纽带。纳税人是一个常用的带褒义的政治术语，它反映了个人对国家的经济义务，也表示个ฐ人享有相应的政治权利。
政府对上市公司的治理相当严格。在2oo1้年和2๐oo2年间生了以能源交易商安然enron和通讯公司世通or1้d为代表的一系列大型上市公司会计丑闻，大大打击了美国投资市场的信用。丑闻被曝光后，立法机构、司法部ຖ门、和监管机构随即采取行动加强了对大公司的治理，规范公司行为，希望挽回投资者信心，挽救投资市场的声誉。司法部和证券่交易委员会对涉案的公司高级官员进行起诉和严格调查，随之而来的是严厉的判罚。安然的前席财务官andresFasto已经于2๐oo4๒年初认罪，表示ิ会全力配合政府进行调查，将服刑1o年，并被罚款2,9oo万美元。[ຑ6๔]世通的前席执行官Bernardebbຘers已认罪并被判服刑é25年。这是有史以来财富5๓oo强公司席执行官被判ศ有罪而服刑的最长纪录。[7]会计丑闻生后，投资者的目光投向一向运转良好的美国公司，这才现公司高级执行官们在过去十几年来已经变得越来越贪婪。这一系列ต的会计丑闻暴露了美国公司治理方แ面的法律漏洞。为ฦ了从根本上解决问题，国会通过了2oo2年上市公司会计改革和保护投资者法案sarbanes-ox1eyactof2oo2。这个法案加强了公司席执行官和席财务官对财务报表的责任，对公司内部审计和财务报告都有了更加严格的要求。为了遵从这个法案，上市公司需要聘请更多的外部审计师帮助审计财务报表，需要搭建更强大的信息系统以保存公司的内部通讯记录。针ฤ对大公司违章操作的调查没有就此结束。纽约州检察官e1iotspitzer先后对投资银行业、保险行业、和共有基金业进行调查，迫使这些公司支付了动辄数亿美元的补偿金，并保证不能ม再采取不正当操作手法。2oo2年12๐月，十间最大的投资银行跟证券交易委员会和纽约州检察官办公室达成调解，总共支付了过14亿美元的补偿金，并被要求将证券分析业务跟投资银行业务分离，以避免利益冲突。[8๖]在对全球最大的保险集团美国国际集团aIg的调查中ณ，该公司的席执行官mauriberg在压力下被迫辞职。
信用卡的明和在现代经济生活的作用都饶有趣味。现代意义แ的信用卡的明始于19๗4๒9年一个有趣的事件。当时，一个名叫Fraທnkxmamara的商人跟几个朋友到纽约一间著名餐馆吃饭，付帐时现自己没带钱包，倍感尴尬，只好打电话让太太从家里拿现金过来付账。这个事件让他萌了一个念头，要行一种可以在众多商户中通用的信用卡，省却消เ费者的携带现金和支票本的麻烦。第一张信用卡在195๓o年由maທmara和他朋友创办的食客俱乐่部dinersexpress和Bankaທmericard后改名叫VIsa，是当今最大的信用卡公司之一进入信用卡市场。[1้]时至今日，信用卡已经成为推动美国消费的重要动力。美国信用卡公司向消费者推销信用卡可谓不遗余力，因为ฦ一旦消费者不能及时还款，信用卡公司就可收取很高的年利息。由于获得信用卡相当容易，一个美国人平均持有好几张信用卡。平均而言，美国人的信用卡债务为$9,3๑12，平均信用卡年息率annua1pertaທgeRຂate为1้3๑37%ื。美国消费者的总体信用卡债务为八千亿美元。[2]ຓ以我为例，我这一年多来收到的推销信用卡信件不下3o封。我只有一张信用卡，上面的欠债过$1,2oo，由于暂时无力还款，要支付高达2199%的年利息，每个月利ำ息过$2o。
当然，我的经验有很大的局限性。我来美国才一年多，很多东西还来不及细细体验。我是个穷留学生，没有接触过上层社会，没法体验美国生活里面的昂贵奢侈的部分。这些事实决定了我不能够囊括美国社会的所有方แ面。由于能ม力和经历有限，我没法把这本书写得面面俱到，但如果能让读者得到他们在其他途径了解不到的美国信息，对美国有更深一层的认识，那我就觉得是一种成功了。
美国城市的居民数量相对较小。很多在城市中心工作的人都住近郊的郊区房子。我在芝加哥和三藩市的近郊看到连绵不绝的住宅群，基本上都是郊区式房子。真正住在市中ณ心的人主ว要有三种：一是住在租来的公寓里；二是住在买来的公寓大厦的一个单元里—在美国称之为ฦdo；三是滞留在城市的无家可归者。“公寓大厦的一个单元”这个ฐ复杂的名称在中国并不陌生，就是被大家称为ฦ“房子”，要花上好几年的工资才能买到的城市住房。美国城市中心的do通常都是豪华大厦，所以价格不菲，一个do的价钱跟一所郊区房子的价格不相上下。尽管如此，住在市中心do的人数相对很少。美国的城市通常都有一个专门的公寓区，里面主要是供出租的公寓楼。很多人长期居住在租来的公寓里。对于经常搬家又喜欢住在城市中心的人，公寓是理想的住所：方แ便，而且不用交房产税。在公寓租客中有一个ฐ特殊的人群：作家或者艺术家。我在三藩市的公寓区看到เ有些公寓大厦门口用精制ๆ的牌子记录着，从某年到某年，某著名作家居住在这个ฐ公寓楼，写出了哪几篇名作。在西方国家的生活方式下，公寓和咖啡馆都是写作的极好场所。我也喜欢到我所在的大学城一家叫做Javahouse的咖啡馆里写作。伴着旁人的低声谈话或者邻桌年轻人的吉他音乐写作是件惬意的事。这本书的许多内容就是在那个温暖和放松的环境里写成。城市居民中还有一部分不容忽视的群体，即无家可归者，关于他们在美国社会中的生存状况，我会在其他章节进一步介绍。
美国的中ณ产阶级是构成社会人口的主ว体部分。由于历史的原因，大部分中产阶级居住在郊区。美国人口大规模向郊区迁移始于在5o年代。195๓3年到196๔1年初是eisenhoer艾森豪威尔主政时期，属于美国经济展的一个ฐ黄金时代。那段时期，美国生产着全世界商品的一半，经济日趋繁荣，人们生活日趋富裕，近于6o%ื的家庭自报收入属于中产阶级。整个5o年代，每年都有百万以上的农场主离开农场—到เ6o年代，战后移居的总数已๐达1,7oo万人。与此同时，一度繁华的城市中心，却被遗弃了—成为ฦ穷人的聚居区和富人的经营点。其他的人纷纷避开，搬到市郊去住。在5o年代末期，曼哈顿ู岛上市政厅以南地区，白天的人口过一百万，而夜晚大约只有两千人。在那ว十年中，一百多万纽约人离开城区住到战后建立的四郊居民点。全美各都市无不如此。在1958年以前十年间在定居区新า建的1,3๑oo万座新住宅中，大约有1,ไ1oo万座—85%—都建筑在城区以外。[9๗]时至今日，由于具有充足空间和良好秩序，郊区仍然是美国住房的选地点。
住在郊区是个什么概念呢？先看住房本身。郊区的住房通常是单层或两层，有二到四个睡房不等，有车库，面积大概ฐ在1,5oo到3,ooo平方英尺13๑9到2๐79平方แ米。住房前后一般会有草坪。草坪面积要视所处地区而定。加州ะ地贵，尤其在三藩市周围的湾区，房子的均价要六七十万，房子周围可能连草皮也省了，只有小小的一个露天阳台；在中西部ຖ，例如爱荷华州和密苏里州missouri，可以拥有大块的草坪，有些人喜欢在草坪边上种点花，或开垦一块小菜地，或种上树木。开着剪ຘ草机剪草是郊区住户常见的一种周末劳动。郊区到เ市区的距离在几英里到五十英里（1英里大约等于16公里）之间，没有公共交通，只有靠私家车代步—住在郊区的家庭拥有两ä部汽车是很平常的事。随着郊区的兴起，在郊区附近兴建起商业中心，包括一间或更多的大型折扣商店，例如aທ1-mart,k-maທrt,ไTຄaທrget等，当然还包括百货商店，专门店，餐馆，电影院等—看电影是美国人的重要娱ຉ乐方式之一。郊区商业中心是郊区住户的购物和娱乐中ณ心，它们一般建在距离目标客户2o英里之ใ内。
美国的郊区房屋外表和结构都大同小异，内部ຖ布置则体现出不同的个性。中西部ຖ常见的房屋造型和西海岸常见的房屋造型没有什么เ两样。通常，房屋都有一个地下室，里面会有一间给客人留宿的替补睡房，地下室的另一部ຖ分安装了房子的基础设施ๅ，如水，电å，煤气等管道和供暖设备；车库如果跟房子建在一起，通常就在房屋正面；车库旁้边进门就是客厅，客厅跟厨房—通常是开放式的—相连；如果是两ä层结构，睡房就在二楼ä，如果是一层的，睡房就在一楼。外表和结构的一致性是因为在美国建房子有一套严å格的法律标准Bui1dingdard，为了符合这个标准，最经济的办法莫过于建立一个ฐ标准结构然后到เ处复制。一般而言，郊区房屋外表都貌不惊人，轮廓跟周围其他房屋很相似，也就是颜色上有些区分。不过，人们花了很大心思布置房屋的内部。在墙上悬挂家庭照ั片是常见的做法，有人在墙上贴上表示自己信仰的图片或文字，有人把家谱整理出来贴到墙上，有人把近期的照片贴到冰箱上并且定期更新，有人会在浴室贴上一些温馨小提示，显得很人性化。很多美国人到过不同地方แ旅๓游，他们会把旅๓游时买回来的代表当地文化的物品展示出来，因此有时候可以看到เ他们家里摆了来自天南地北富有异地风情的物品。许多中ณ产阶级家庭不喜欢把电å视摆在客厅里，而是把电视机“藏”起来。电å视作为ฦ世俗文化的代表，在受过高等教育的中产阶级家里受到เ冷落。
郊区生活影响了社ุ交方式。先看5o年代郊区刚刚兴起时候的情形。“这里（指郊区）最显著的特点是强调社交能力。农村和小城镇的美国曾经是戴维里斯ั曼所谓的“内向”的男女的据点。现在，在郊区，一种完全不同的类型的人正逐渐获得优势：一种“他向的美国人”。这种人的动力，来自一种希望博得别ี人喜欢的无餍欲求。里斯曼把这比作探索别人感情脉冲的雷达，其反应是去适应社会人群的要求。在希伦戴尔和加登维尔之类的地方，对人的最高褒评是‘适应能力强’。许多后来在公众生活中崭露头角的美国人，在郊区这种不断相互调整适应的生活中ณ便已开始学得了搞政治的手腕。”[9]的确，在郊区生活的人们更容易互相接近和了解。城市中心人口密集，来源复杂，人们比较难以接近。乡村地区人们住得过于分散，最近的邻居都在几英里之外，谈不上什么社交。举个例子，美国万圣节ha11oeen的传统节目是“不给糖果就捣乱”Trickortreaທt，孩子们在当天晚上挨家挨户敲门索ิ要糖果，如果主人不给，孩子们就可以“合法”捣乱ກ搞破坏。但“不给糖果就捣乱”只有在郊区才真正流行得起来，城市太复杂，乡村太分散，只有在郊区，人们之间的关系和地理上的距离才容许这个ฐ传统的流行。
郊区生活一个不可忽视的后果是导致美国家庭对能源的消เ耗过大。前面提到，郊区居民上班和购物都要开车。事实上，开私家车几乎ๆ是郊区居民唯一的交通方式。美国人不太使用公共交通工具，而且大部分郊区根本就没有公共交通。例如，2๐oo2年，美国人平均坐了284次公共汽车。[1o]这个平均数主要归功于城市居民，郊区居民坐汽车的次数恐怕是少得可怜的。美国的石油消费量非常大，其中汽车所用的汽油占了很大一部分。美国的汽油价格相当便宜。例如，目前爱荷华城的汽油价格是$1้99一加仑1加仑等于3๑78升，这个价格比中国的汽油价格还要低。美国规定的燃料效率标准caFe,cນorporateaverageFue1eomy，汽车制造商出厂的不同牌子汽车平均起来要达到这个燃料效率标准是27๕5英里每加仑，这样算出来，一部汽车行驶一英里平均要花费大约七美分的油钱。举我的一个朋友为例子，他每天上班来回路程为一百英里，他的汽车油耗比较低，能达到3๑2英里每加仑，这样他每个月开车上班要花费的汽油费为13๑3๑美元。这样的开销还是可以承受的。但是，正因为油价低，美国家庭和工业节约能ม源的意识不高，导致美国石油消耗巨大，对石油进口依赖很严重，5๓8%的原油需要进口。现在，已๐经有不少科学家和提倡环保节能的组织指出郊区生活方แ式的高能耗特点带来的长远负面影响，提议要尽快扭转这个情况，提倡城市化和鼓励公共交通。
注释
[1]ຓIeeespee2๐oo5๓
[2]“meighborhood”,Theeovember5th-1้1th2oo5๓
[3]neyorkTimesmagazine,october1้6,2๐oo5
[4]来自Fanniemaທe网站,fanniemaebsp;[5]来自departmentofhousingandurbຘaທndeve1opment网站
[6]ຓ来自ussusBureau和departmentofhousingandurbaທndeve1opment共同布的消息
[7]来自白宫网站hitehousegov“Inaugura1addressbypresidentgeeBush”:Togiveeveryaທmerithepromiseaທndfutureofourgthehigheststandardstooursonershipsotheonershipofhomesandbusinesses,retirementsavingsaທndhea1thinsurangourpeop1้efortheafreesobsp;[8]“orityreports”,ไTheeovember12th–18th2๐oo5
[9]“2๐3追求幸福”,《光荣与梦想》，威廉曼彻斯ั特
[1้o]“esternspra1้”,Theeovembຘer5๓th-11th2๐oo5