早在二十世纪五十年代，有一次他揶揄他们道，他&#x，当时这只被当作一个有意思的奇特实验现象，”
相关信&#。就像卢瑟福勋爵对核能概ฐ念不屑一顾一样，早ຉ就在数据库里存放了十年。直到20่40年，人们意外合成了稳定的缪介子素·氢“化合物”才翻开了人类新的篇章，正如同中子的发现开启了原子时代。
喷薄的，在59年。
弗洛伊德不免有些嫉妒。路易斯·阿尔瓦雷兹：“你们有没有考虑过‘离婚’？仅具有理论意义，阿尔瓦雷兹本人也怀疑ທ“冷。直到เ57年，范·德·伯格才看到它们，又花了一年工ื夫来说服自己并非疯傻。为ฦ了避免别ี人抄袭这个ฐ的发现，人á，然而。这时候，他才安然地集中精力考虑主ว要问题：下一步怎么办？
“除了几处褐斑á，表面呈一种粉红色。细小的线条向各个方向延伸，这样错综复杂的网络覆盖整个表面。线条的走向极不规则。看起来倒很象是医学书本上的静脉动脉模式的照片。
第一和第二胎没有关系，第三胎要一百万元。第四胎两ä百万。第五胎四百万，这样翻番๘。
发掘月球上那个黑色方碑，第谷磁异常源一号的时候，不过寥寥数人。
maunakea的两名天者已经宣布，肉眼看得到彗星了，不过没有人相信他们。吧斯德太空城其他居民说出类似的话，更被嗤之以鼻。
弗洛伊德就盼这句话。但是也有些许伤感。他离家差不多已经半个世纪，朋友们也许久不见了。虽然相比莱昂诺夫号，宇宙号算是艘豪华客轮，（目前，在远地点的拉格朗日博物馆里，莱昂诺夫号是主要展品之一。）长期太空旅行仍然潜伏危险因素า。特别ี是这次他参加的探险航行…
最后是经济舱乘客…这是五个青年空间科学家自我解嘲的说法，后来还带了一点醋劲儿。
弗洛伊德看过他们那几个让各式宝贝塞得拥挤不堪的舱位，相比自己的豪华客房，能理解他们的心情。他把他们的牢骚话传到เ船长耳朵里。
其实，考虑到实际情况，他们不该这么เ怨声载道。飞船是紧赶慢赶才准备妥当的。究竟是否允许他们和那些设备上船，有关决定也很是仓促。现在，他们主要盘算如何架设他们的设备。
时间是至关重要的。过了那ว几天，彗星将绕过太阳，飞回太阳系的远郊。考察队员们会因此行而成名，他们自己很明白。仅在累็瘫的时候，或者冲着故障不断的仪器发脾ຆ气的时候，他们才咕哝着骂几句嘈ฤ杂的通风系统，阴森森的船舱，和鬼知道哪里时不时窜出来的怪味。但是，从来没有人抱怨过伙食。大伙儿都认为那ว是非常棒的。
“肯定要好得多，”史密斯船长向他们保证过“比起达尔文在‘贝格尔号’吃的东西。”
维克多·威利斯ั立刻挑刺๐儿：“他怎么能知道？顺便说一句，‘贝格尔号’的大副回到เ英格兰就抹了脖子。”
这就是维克多，全行星最有名的科学通讯员（他的崇拜者这么看），通俗科学家（同样，他也有无数诽谤者。虽然大家都尊敬他的才智，也免不了有时骂上几句。）不少人拙劣地模仿他那软绵绵的中ณ太平洋口音，上镜的夸张动作。重又流行的络腮胡子风尚也应该归功（归咎）于他。
“长那么多胡子的男ç人，”有人这么批评道。“一定是想掩盖很多东西。”
六个贵客当中，当然数他最抢眼。弗洛伊德早已不拿自己当名人。他有点讽刺地称其他几个人是“五魁首”
伊娃·莫琳倒是偶尔从小单元出来，在林荫大街不为人注意地溜达一圈。让迪米特里·米哈伊洛维奇最烦心的，是他正好比平均身高低十公分。这也许有助于理解为什么他那么喜爱成千部的交响乐，管它是实况还是合成的。然而他的形象并未得到改善。
克里福德·格林伯格与玛格利ำ特·穆吧拉也可以算作“无名英雄”一类。当他们返回地球以后，情况就该大不一样了。前一位是第一个水星登陆者，生就一张普普通通的快活面孔，不容易让人记住，而且，他作为新闻头面人物是三十年前的事情。
穆吧拉女士是个作家，但是不常在电视访谈节目露面，也不爱搞签名售书。她那数以百万计的读者们恐怕不会认出她来的。她的成就曾是四十年代的大之一。研究古希腊神祗的学术著作本来不太可能成为畅销书的，但是穆吧拉女士把那些永远令人着迷的神话与当前的太空时代揉合到一起。一个世纪以前仅为学者所知的许多名字，成为有教养的时髦标志。每天都有甘尼美第，卡里斯多，伊娥，泰坦，伊阿佩图斯传回的新า闻。还有更多的稀罕名字：卡尔梅，帕茜菲，西伯利昂，菲比…如果她没有集中描写诸神之父，朱庇特·宙斯的复杂家庭关系，她的书是不会获得那么大的成功的。还靠一点运气：一个ฐ天才的编辑把原来的书名《奥林匹斯之景》改成《天神凡心》。一些人后悔自己没有赶上这机会，所以不无嫉妒地称该书为ฦ《奥林比娅的诱惑》。
一点都不奇怪，是玛姬ภ姆（同伴们这样说以表示亲热）带头使用“愚人船”这个说法的。维克多·威利斯急急忙忙地就采纳了，很快发现历史相似得很有趣。一个世纪以前，凯瑟琳·安·波特曾与一群科学家、作家同乘๖一艘远洋客轮去观看“阿波罗十七号”的发射暨第一期月球探险的结束。
有人把这说给她听。
“我得想想，”穆吧拉女士未卜先知似地说。“也许该出个第三版了。可那要等回到地球才知道…”