我借用了，在芝加哥观光，我不会。无论是在房里，她本想让其他几个也付钱，我想喝酒。她想过要回农场。但我，就在帕尔默酒店住的最后一晚，她认识了那ว里的一个客人，是尼日利亚派去参加某个商业会议的代表。
她住满了一周：还是在睡前喝。”
“不，和几个。”
我迫使自己待在房里。可，然而，并且决定每天的定量为两杯酒。只要没超过那ว个限额，我想就不会惹麻烦。无论是在早晨喝，“没人雇我来想è，其中两个主动给她钱，还是在酒吧喝，无论是独酌，还是群饮，都未尝不可。
“现在不要，”我说“可以给我换些一角硬币吗？我得打几个电话。”
我放下报纸。发现自己的手在抖，这并不奇怪。我的心抖得更加厉害。我捕捉到เ伊芙琳的目光，她过来时，我点了两杯波本酒。
从公园出来，走到哥伦布圆环广场时，我遇到一个穿着篮球衣、有一只玻璃假眼的无赖，他涎着脸跟我讨一角钱买酒喝。左边几码远，他的两个ฐ同伙一边分享一瓶“夜班火车”酒，一边饶有兴致地看着我们。我本想让他滚开，但让自己吃惊的是，我反而给了他一美元。也许是不想让他在同伴面前丢丑吧。他开始谢个不停，让我无法忍受，也许是看到我冷冰冰的脸色，他才作罢，退了回去，我穿过街道，朝旅馆走去。
“这样你只花了十四美元，而不是三十。你猜他一晚上能ม赚多少？”
从那儿出来后，我整个下午都在外面。我乘๖了两三次地铁ກ，但主ว要是走路。天总像是要下雨，但一直没下，寒风越发凛冽，不过还没刮ุ掉我的帽子。
她给了我电话号码，我记在笔记本上。然后，我问她他把车停放在哪里。她不知道。记得那辆车的车牌号吗？
咖啡端来后，她往里面加了奶精和糖，然后搅拌了一下，一小口一小口喝着。她告诉我，她不太喝酒，尤其现在时候还早。但她喝咖啡不像我那ว样不加糖、奶，她向来不喝黑咖啡，只能喝香甜醇厚的咖啡，几乎就像甜点，她认为十分幸运的是，从未因此增加一盎司体重，她可以吃任何东西，却从不会增加一盎司，那不是很幸运吗？
“再喝点咖啡，马修？”
“够了。”—棒槌学堂·e书小组—
“你知道为ฦ什么เ她会跟我聊这件事？我想是因为我没有皮条客。”
她在椅子里坐好，二郎腿放下又翘起来。我想起从前在这个ฐ公寓里度过的时光，我们一个坐在沙发上，一个坐在椅子上，轻柔的音乐่使房间里的气氛变得柔和。
我说：“你从来没有皮条客，对吧？”
“对。”
“大部分的女孩都是如此？”
“她认识的女孩都有。我想在街上拉客最好有一个。总得有人保护她们的地盘，被捕以后也得有人保她们出来。不过，如果你在这样的一个公寓里工作，那情况就不同了。但即便如此，我认识的大部分女孩都有男ç朋友。”
“那跟皮条客一样吗？”
“哦，不一样。男朋友不会掌管一批女孩。他碰巧ู是你的男ç朋友。你也不必把钱全都交给他。但你会给他买很多东西，那是因为ฦ你想这样做，而且，如果他遇到麻烦时，你会用钱帮他一把，或者如果有个工作机会他想试试，或他需要一小笔贷款。嗨，那跟你把钱直接给他不一样。那就是男朋友。”
“像是只经营一个女人的皮条客。”
“差不多吧，只不过每个ฐ女孩都发誓说她的男朋友与众不同，她们的关系非同寻常，但一成不变的是女的赚，男的花。”
“你从来没有皮条客，对吧？或是男ç朋友？”
“从来没有。我曾经看过手相，看手相的女人对我印象深刻。‘你有两条智慧线，亲爱的，’她对我说，‘你的理智控制着情感。’”她走过来，给我看她的手“智慧线就在这儿，看见了吗？”
“看来不错。”
“绝对没错。”
她过去拿起汽水，然后回来坐在我身边。
她说：“当我得知金出事后，做的第一件事就是给你打电å话。但你不在。”
“我没收到留言。”
“我没留。我挂断电话，给我认识的一个旅游经纪人打电话。两个ฐ小时后，我乘๖飞机去了吧吧多斯岛。”
“你害怕自己也在某人的黑名单上？”
“那ว倒不是。我以为钱斯杀了她。我并不认为他要把她所有的亲戚朋友一并铲除。不，我只是觉得该歇歇了。我在海滨旅馆待了一个ฐ星期。下午晒晒太阳，晚上玩玩轮盘赌，听听打鼓看看土著舞能ม让我消遣大半天。”
“听上去不错。”
“第二天晚上出去时，我在游泳池旁开的鸡尾酒会上遇到เ一个男的。他住在隔壁旅馆。一个不错的家伙，是税务律师，一年半之前离了婚，然后和一个对他来说过于年轻的女孩谈了一场辛苦的恋爱，此时已经结束了，之后就遇到了我。”
“然后呢？”
“然后，那ว周余下的几天我们发展出一场小小的浪漫史。在海滩长时间散步，潜水，打网球，浪漫的晚餐。在我的阳台喝酒。我有一个ฐ正对着大海的阳台。”
“你在这儿也有一个ฐ正对着东河的阳台。”
“那可不一样。我们过得很愉快，马修。性生活也很棒。我觉得我表现不错，你知道，扮演一个害羞的女孩。但我没必要扮演。我确实害羞，然后，我克服了自己的羞涩。”
“你没告诉他——”
“开什么เ玩笑？当然没有。我告诉他我在一个画廊工作。修复旧ງ画ฑ。我是一个自由工ื作者，是艺术品修复专家。他觉得那很神奇，还问了很多问题。如果我够聪明的话，我会选择普通一点的工ื作，但是，瞧，我想要引起他的兴趣。”
“当然。”
她把手放在膝盖上，望着它们。她的脸部平滑，没有皱纹，但岁月的痕迹开始在她的手背上显现出来。我在想，她有多大。三十六岁？三十八岁？
“马修，他想在城里见我。我们相互之ใ间没提爱情，没提这类事，但我们有种感觉，我们会有所发展，而他想继续下去，看能走到哪一步。他住在梅里克。你知道在哪儿吗？”
“当然知道，就在长岛。离我原来住的地方不远。”
“那ว儿好吗？”
“有一部ຖ分挺不错的。”
“我给他一个假电话号码。他知道我的名字，但这儿的电å话没登记。我一直没有他的消息，也没在等。我只想要晒一周太阳，还有一段小小的浪漫史，我得到了。但有时我想我可以给他打电话，假电话号码的事编个理由敷衍过去，这一点要骗过他很容易。”
“可能吧。”
“何苦呢？我甚至可以耍手段当上他的老婆，或女友，或别的什么。我也可以放弃这间公寓，把嫖客的电话本扔进炉子烧掉。可何苦呢？”她看着我“我过得很好。我有存款。我总能把钱存下来。”