盖茨比与黛茜的恋爱和分手本来是个很普通的爱情故事。他看错了表面上灯红，把盖茨比热恋的姑娘当作青春、金钱和地位的象征，他生活在幻之中。盖茨比为了追求黛茜耗尽了自己้的感情和才智，最后葬送掉自己的生命。他天真地以为ฦ：
“真的，”我冒昧地说。可惜，“这倒是个。他看错了黛茜这个粗俗浅薄的女人。但作者出手不凡。当作靠手段追求富裕&#，被黛茜抛弃，为社会冷落，终于铸成了无法挽回的悲剧。
“我看对她不宜要求过高，赎回失去ใ，”
茉特尔考虑了一会儿。”
“不能重温旧？”他大不以为然地喊道，“哪儿的话，我当然能够！”
他狂地东张西望，仿佛他的旧就隐藏在这里，他的房子的阴影里，几乎一伸手就可以抓到的。
“我要把一切都安排得跟过去一模一样，”他说，一面坚决地点点头，“她会看到的。”
他滔滔不绝地大谈往事，因此我揣测他想要重新获得一点什么东西，也许是那ว进入他对黛西的热恋之ใ中的关于他自己的某种理念。从那时以来，他的生活一直是凌乱ກ不堪的，但是假如他一旦能回到某个ฐ出点，慢慢地重新再走一遍，他可以现那ว东西是什么…………一个秋天的夜晚，五年以前，落叶纷纷的时候，他俩走在街上，走到一处没有树的地方，人行道被月光照得白。他们停了下来，面对面站着。那ว是一个凉爽的夜晚，那ว是一年两ä度季节变换的时刻，空气中洋溢着那种神秘的兴奋。家家户户宁静的灯火仿佛在向外面的黑暗吟唱，天上的垦星中间仿佛也有繁忙的活动。盖茨比从他的眼角里看到，一段段的人行道其实构成一架梯子，通向树顶上空一个秘密的地方แ——他可以攀登上去，如果他独自攀登的话，一登上去他就可以吮吸生命的浆液，大口吞唱那无与伦比的神奇的奶汁。
当黛西洁白的脸贴近他自己的脸时，他的心越跳越快。他知道他一跟这个姑娘亲吻，并把他那些无法形容的憧憬和她短暂的呼吸永远结合在一起，他的心灵就再也不会像上帝ຓ的心灵一样自由驰骋了。因此他等着，再倾听一会那已๐经在一颗星上敲响的音叉。然后他吻了她。经他的嘴唇一碰，她就像一朵鲜花一样为他开放，于是这个ฐ理想的化身就完成了。
他的这番话，甚至他难堪的感伤，使我回想起一点什么เ……我很久ื以前在什么地方听过的一个迷离恍惚的节奏，几句零落的歌词。一会儿的工夫，有一句话快到了嘴边，我的两片嘴唇像哑巴一样张开，仿佛除了一丝受惊的空气之外还有别的什么เ在上面挣扎着要出来。但是嘴唇不出声音，因此我几乎ๆ想起的东西就永远无法表达了。
--本章结束
第07章
正在人们对盖茨比的好奇心达到顶点的时候，有一个星期六晚上他别墅里的灯都没有亮——于是，他作为ฦ特里马尔乔1้的生涯，当初ม莫名其妙地开始，现在又莫名其妙地结束了，我逐渐觉那些乘兴而来的一辆辆汽车，稍停片刻之ใ后又扫兴地开走了。我疑ທ心他是否病了，于是走过去看看——一个面目狰狞的陌生仆人从门口满腹狐疑地斜着眼看我。
------ๅ--
1特里马尔乔๒，古罗马作家皮特罗尼斯作品《讽刺篇》中一个大宴宾客的暴户。
“盖茨比先生病了吗？”
“没有。”停了一会他才慢吞吞地、勉勉强强地加了一声“先生”。
“我好久没看见他了，很不放心。告诉他卡罗威แ先生来过。”
“谁？”他粗鲁地问。
“卡罗威。”
“卡罗威。好啦，我告诉他。”
他粗鲁地砰的一声关上了大门。
我的芬兰女佣人告诉我，盖茨比早ຉ在一个星期前就辞退了家里的每一个ฐ仆人，另外雇用了五六个人，这些人从来不到西卵镇上去受那些仟店的贿赂，而是打电å话订购数量不多的生活用品。据食品店送货的伙计报道，厨房看上去像个猪圈，而镇上一般的看法是，这些新人压根儿不是什么仆人。
第二天盖茨比打电话给我。
“准备出门吗？”我问。
“没有，老兄。”
“我听说你把所有的仆人都辞了。”
“我需要的是不爱讲闲话的人。黛西经常来——总是在下千。”
原来如此，由á于她看了不赞成，这座大酒店就像纸牌搭的房子一样整个坍掉了。
“他们是沃尔夫山姆要给帮点儿忙的人。他们都是兄弟姐妹。他们开过一家小旅馆。”
“我明白了。”
他是应黛西的请求打电å话来的——我明天是否可以到她家吃午饭？贝克小姐会去的。半小时之后，黛西亲自打电话来，似乎ๆ因为知道我答应去而感到宽慰。一定出了什么事。然而我却不能相信他们竞然会选这样一个场合来大闹一场——尤其是盖茨比早先在花园里所提出的那种令人难堪的场面。
第二天天气酷热，夏日几乎要终结，然而这也无疑ທ是夏天中最热的一天。当我乘的火车从地道里钻出来驶进阳光里时，只有全国饼干公司热辣辣的汽笛打破了中午闷热的静寂。客车里的草椅垫热得简直要着火了。坐在我旁้边的一个妇女起先很斯ั文地让汗水渗透衬衣，后来，她的报纸在她手指下面也变潮了时，她长叹一声，在酷热中ณ颓然地往后一倒。她的钱包啪的一声掉到了地下。
“哎哟！”她吃惊地喊道。
我懒洋洋地弯下腰把它捡了起来，递还给了她，手伸得远远的，捏着钱包的一个角，表示ิ我并无染指的意图——可是附近的每一个ฐ人，包括那女人，照样怀疑ທ我。
“热！”查票员对面熟ງ的乘客说，“够呛的天气！热……热……热……你觉得够热的吗？热吗？你觉得……”
我的月季票递还给我时上面留下了他手上的黑汗渍。在这种酷热的天气还有谁去管他亲吻的是谁的朱唇，管他是谁的脑袋偎湿了他胸前的睡衣口袋！
……盖茨比和我在门口等开门的时候，一阵微风吹过布坎农的住宅的门廊，带来电话铃的声音。
“主人的尸体？”男ç管家大声向话筒里嚷道，“对不起，太太，可是我们不能——今天中午太热了，没法碰！”
实际上他讲的是：“是……是……我去瞧瞧。”
他放下了话筒，朝我们走过来，头上冒着汗珠，接过我们的硬壳草帽。
“夫人在客厅里等您哩！”他喊道，一面不必要地指着方向。在这酷热的大气，每一个多余的手势都是滥用生活的公有财富。
这间屋子外面有这篷挡着，又阴暗又凉快。黛西和乔๒丹躺在一张巨大的长沙上，好像两座银像压住自己้的白色衣裙ำ，不让电扇的呼呼响的风吹动。
“我们动不了了。”她们俩同声说。
乔๒丹的手指，黝黑色上面搽了一层白粉，在我手指里搁了一会。
“体育家托马斯ั·布坎农1先生呢？”我问。
-ๅ---ๅ---ๅ-
1托马斯·布坎农即上文的汤姆·布坎农。汤姆系托马斯的昵称。
就在同时我听见了他的声音，粗犷、低沉、沙哑，正在用门廓的电话与什么เ人通着话。
盖茨比站在绯红的地毯中央，用着了迷的目光向四周张望。黛西看着他，出了她那ว甜蜜、动人的笑声。微微的一阵粉从她胸口升入空中。
“有谣言说，”乔๒丹悄悄地说，“那ว边是汤姆的情人在打电å话。”
我们都不说话。门廊里的声音气恼地提高了：“那好吧，我根本不把车子卖给你了……我根本不欠你什么เ情……至于你在午饭时候来打扰我，我根本不答应！”
“挂上话筒在讲。”黛西冷嘲热讽地说。
“不，他不是。”我向她解释道，“这是一笔确有其事的交易。我碰巧ู知道这件事。”
汤姆猛然推开了门，他粗壮的身躯片刻间堵住了门口，然后急匆匆走进了屋子。
“盖茨比先生！”他伸出了他那ว宽大、扁平的手，很成功地掩饰住了对他的厌恶，“我很高兴见到您，先生……尼克……”
“给我们来一杯冷饮吧！”黛西大声说。