这辆白色的汽车像一间屋子慢慢地从村子里开出去。跑到เ街上。
毛毛虫在葬礼ึ后去找她丈夫。她走进酒馆里。她看着每个男人的脸。
醉汉没有反ä。然后他低声说道。酒保走向她说道：
峭壁的台阶处。”她把稀松的辫子抓在手上。伊莲&#x，毛皮匠。
毛皮匠摇晃着脑袋。他的脸发亮。他转头向桌子望去。他在看他老婆是否在听。”她从一张桌子说到：大地裂成了碎块，温迪施，我告诉你，那里有女人。她们走得快。她们比男人们割麦子要快。”毛皮匠大笑起来。“可惜，上帝啊，”他说“她们都是瓦拉西亚人。床上她们也很棒，但是烧饭可是不如我们的女人。”
在房门后他听到他老婆单调均匀的呻吟。好似一台缝纫机。
木匠的母亲在八月的暑热中曾用水桶将一个大甜瓜吊入水井里。水桶四周掀起水波。水围着绿色的瓜皮咕嘟็咕嘟作响。水冰凉着甜瓜。
温迪施画ฑ了个十字。门把手是湿的，黏上了温迪施的手。教堂门是锁上的。圣安东尼站在墙后，手里拿着一朵白百合和一本褐色的书。他被锁起来了。
伊莲娜提前寄出了卡片。她让卡片从信筒掉进马堡，听到它被打开，就好像它不再完整。信筒是空的。
信筒的筒底发出的，是不安的声音。不安的，是伊莲娜自己。她焦急地等待着她的护照ั。
电å话员在吃鱼。是个ฐ视野开阔的房间，伊莲娜大声说着。
电话员微笑着。从嘴里拽出一枚尖尖的白色鱼刺。
接下来是海ร在咆哮。伊莲娜已经沿着海岸走了很远。
伊莲娜走得很快。她想准时到เ达。她错过了两个晚上。
伊莲娜站在沙滩上。树丛只是被风吹动。
男人没在那儿。
海水在拍打着船舷，撕扯之余，又把它推向沙滩。木头嘎ะ吱嘎吱地响。
伊莲娜听到了声音，是咯咯笑的声音。
一棵杨树摇曳着。不是被风吹的。杨树后面站着那ว个男人，他在摩擦他的生殖器。
他脚下的沙滩上坐着三个姑娘。她们在吃鱼。她们，在咯咯地笑。二您刚才闭眼了，摄影师说。您看上去太严å肃了。想点美好的事。
我做不到เ，伊莲娜说，我也不想那ว样。
他按下快门。
您把嘴唇合上。
伊莲娜闭紧嘴唇，是为了不闭眼。
如果您能看得见自己，他说，您肯定会笑的。
他按下快门。
要是您知道我眼睛背后的东西…
伊莲娜话没说完，也没想好该怎么把它说完。
他按下快门。
您可以睁开眼睛。眼睛背后是什么，没人看得见。反正我是看不见。您想让人看见么？
我倒是不反对。我无所谓。
您是不反对，还是无所谓？
您说，没人看得见。为什么还要我来决定呢？
因为那ว事儿让您操心，否则您不会那么เ说。
您说，那事儿让我操心？
我倒挺愿意给您照张闭着眼睛的相片。他按下快门。
那没用。您要的是护照ั相片，出入境管理局不收闭眼的照片。
您还是化过妆的。您得承认您是想变漂亮点的。这样很好。我觉得很好。或者，您化妆是为了不被人认出来？
我化妆，因为我以前想漂亮点，伊莲娜说。我向来如此。
是不是有人去世了？他问道。
伊莲娜摇摇头。
那就是爱情了，他说。
上了年纪的人是死亡，年纪轻轻的是爱情。
他按下快门。
伊莲娜很想给护照相片淋淋雨，不过她并没那么เ干。她从第一个ฐ房子门口的房檐下走过，从口袋里拿出一张照片，仔细看看。一个熟人，不过跟她自己还不大一样。有点相似的地方แ，跟伊莲娜有点相似的地方แ，从眼睛、嘴吧，以及鼻子和嘴吧之间的纹路看，那都是个陌生人。一个ฐ陌生人溜到了伊莲娜的脸上。