毛皮匠摇晃着脑袋。他的脸发亮。他转头向桌子望去。
在这个重获自由的夏天è。”他说“她们都是á：“只是女人啊，退向远处，我告诉你，
鲁迪&#。她的丈夫早。她们比男人们割麦子要快。”毛皮匠大笑起来。“可惜，上帝ຓ啊，然后他低声说道。
这辆白色的汽车，但是烧饭可是不如我们的女人。”
温迪施站在了前厅里。雷声远远地越过村庄，落在了园子的后面，夜里一片寒冷的寂静。温迪施眼睛里一阵冰冷。温迪施ๅ感到黑夜将被打碎，村庄的上空将突然明亮如昼。温迪施站在前厅，他知道如果他不走进房子里，穿过园子也许就到处可以看到เ所有事物狭窄的尽头，和他自己้的尽头。
木匠的母亲在八月的暑热中曾用水桶将一个大甜瓜吊入水井里。水桶四周掀起水波。水围着绿色的瓜皮咕嘟咕嘟作响。水冰凉着甜瓜。
温迪施数了两百二十一天，坑地让他颠簸后，他第一次下了车。他将自行车靠在杨树旁้。他的脚步声很重。野鸽子从教堂花园里扑扑飞出。它们就像光线一样灰暗。只有喧闹声显出它们的不同。
伊莲娜大笑起来，叹了口气。她抓住他的裤腰，因为ฦ他太重了，还晃来晃去的。何况他比她年轻不少。何况他的鞋里灌满了沙子。何况街道弯弯曲曲的。
回马堡吧，伊莲娜说。
他不耐烦地摆摆手。
不，不去马堡。
不去马堡，伊莲娜说。回旅馆。你的旅馆在哪儿？
海ร边有高高的楼群。那ว是供外国人看海的旅馆。窗户视野开阔。那ว里是不准伊莲娜进的。
醉汉找到了旅馆。找到了钥匙。找到เ了电å梯。值夜班的门房在打电å话。伊莲娜按照钥๓匙串上的数字找到了房间，打开灯。开关就在门旁边。
桌子上放着一本书：《山上的魔鬼》。
醉汉一把推开窗户。伊莲娜把他扶到两张床中的一张上面。
你叫弗兰茨？孩子们都这么叫你。
他不明白这个问题的含义，没做声。灰色的眼睛，牙齿顶着嘴唇，犬齿的边缘就像一片薄薄的白色锯子。
我喝醉了。可你居然讲德语。你没喝醉，怎么倒讲起德语了？
伊莲娜走到窗边，向外看。
这个我明天再告诉你。
之ใ后，弗兰茨不省人事。他甚至都不知道自己้睡着了，也不知道自己睡觉的时候还张着嘴。他的嘴吧很干，嘴唇像海ร岸的碎石一般粗糙。伊莲娜看着落地窗帘，呆呆地望出去，望着海ร天之间的黑色平面。弗兰茨的手在睡梦中动了动。他睡着了，如此光彩照人，以至于那张脸在白色的床上显得若即若离。伊莲娜感到一股强烈的欲望。可那ว不是欲望，而是一种无机物的状态。来自石头，海水，货运火车，门，电å梯，那些移动着的东西。
外面黑色的平面上，铺陈着深夜的轨迹。
脸上吹过的风，让伊莲娜感觉到เ房间位置很高。星星刺进她的额头，海水向脚下很远处澎湃而去。不，伊莲娜对着窗外说。她走到洗手池旁，用手捧着喝凉水，然后关了灯，像弗兰茨一样，和衣睡在另一张床上。她感受到房间如何从通向窗户的狭长小道里钻出来，钻进空空的地面。那里的黑暗更凝重。伊莲娜在黑暗中哭不出来。
伊莲娜不知不觉地睡着了。
直到天光将眼皮打开。
弗兰茨光着身子从浴ภ室里走出来。一道光斑顺ิ着墙面，一直洒到床边。弗兰茨坐到了床沿上。
昨晚，他说。
你怎么来这儿的？
我记不大清楚了。
我也不大清楚，伊莲娜说。我递交了出国申ã请。
这是最后一个ฐ夏天了。我在等护照。
弗兰茨点点头。
我把你拖回来的，伊莲娜说。你可真沉。
弗兰茨摩挲着伊莲娜的手指。
这片海，弗兰茨说。
伊莲娜看着房顶，摸着床边的那道光斑。
弗兰茨把伊莲娜的手指从光斑里拉回来，吻她。他看看自己那张空荡荡乱糟糟的床。然后半歪着脑袋望向窗外。太阳很大。
村里人吃什么เ？
鱼。
早上呢？
鱼。
孩子们呢？
鱼。
伊莲娜感觉到她睡时流过的眼泪怎样滑进了耳朵。
我想洗个ฐ澡，这总比哭好。我身上还带着昨天的味道。
弗兰茨扑倒在她身上：
我想和你睡。
那ว道光斑移动着，闪烁着。接着，伊莲娜的脑แ袋关闭上了，眼睛也合上了。她的目光在整个身体里搜寻着内部ຖ通道。她在感受弗兰茨，感受他的骨骼，仿佛那骨骼是她的。
身体滚烫，散发出它特有的语言。当伊莲娜说话的时候，整个身体都在跟着思考。
之后，伊莲娜跟弗兰茨来到了火车站。弗兰茨坐车回马堡。
伊莲娜的兜里有张纸，上面是他的地址。伊莲娜的脑แ子里有一幅沙子拼成的图。弗兰茨放杨树叶的地方，是马堡；弗兰茨放石头的地方，是法兰克福。
伊莲娜不愿去想离别。
然后，火车开走了。