猫的摇篮

吧,我父母就那么叫我,或者说他们差不多那么叫我,他们管我叫,约翰,乔纳也罢,约翰也罢,那怕我本来的名字叫山姆呢,我也还得是个乔纳,倒不是因为我有命无运,而是因为总有那么一些人或是一些事把我在某个时间带到某个地点,没个错儿,我的思想动机和表达方式既有平平常常的一面,也有稀奇古怪的一面,还有,按照计划,在每一个指定的时刻,在每一个指定的地点,这个乔纳就在那里,听着,当我还是个年轻人的时候,那就是说,在和两个妻子离婚之前,在抽过二十五万支香烟以前,在大醉于三千夸脱烈酒之前,当我还是年轻人的时候,我就开始搜集材料,要写一本书,那本书的名字叫,世界的末日......。